Horacio Castellanos Moya

BAILE CON SERPIENTES




Un buen dia aparece estacionado en una calle de la ciudad un Chevrolet
amarillo de los afos cincuenta. En ese coche vive Jacinto Bustillo, un
indigente hosco y harapiento que despierta las suspicacias de los vecinos.
Uno de ellos, llamado Eduardo Sosa, decide averiguar quién es Jacinto y
como ha llegado a esa situacion. Quiza por la soledad que lo rodea, el
indigente acaba resignandose a la compafia de Eduardo Sosa y le permite
inmiscuirse en sus miserables jornadas y averiguar cOmo se gana la vida.
Pero, de pronto, Jacinto muere degollado en el curso de una reyerta. Del
interior del Chevrolet emergen entonces unas peligrosas serpientes que,
sumidas en un frenesi de destruccion, siembran el terror en un crescendo
imparable que tendr4 en vilo a toda la ciudad y traer4d de cabeza al
subcomisionado de policia Lito Handal y a la reportera Rita Mena.
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Ninguno de los inquilinos pudo decir en qué preciso momento el Chevrolet
amarillo se habia estacionado frente al edificio. Eran demasiados los autos que
pasaban la noche en esa calle; un par de apretadas hileras a lo largo de las cuatro
cuadras de la unidad habitacional. Pero el Chevrolet amarillo llamaba la atencion por
no pocos motivos: se trataba de una carcacha de hacia por lo menos treinta afios, con
la carroceria descascarada y los cristales tapiados con pedazos de carton —parecia,
pues, una vieja pertenencia sentimental de algiin vecino que se negaba a llevarla a la
huesera.

Las primeras en descubrir que algo raro pasaba con ese vejestorio fueron las amas
de casa y las sirvientas que a media mafiana salian de compras a la tienda o
simplemente a comadrear. Un hombre canoso, barbado y harapiento, emergia del
Chevrolet a aquellas horas con la pinta de quien recién despertaba, de quien habia
pasado la noche durmiendo en ese cacharro.

La Nina Beatriz, la tendera, se encargd de darle seguimiento a esa extrana
presencia, de mantener informados a los vecinos sobre los movimientos de ese sujeto:
a través de ella supimos que éste tenia la sola rutina de salir del auto a las diez de la
mafiana, luego se perdia quién sabe en qué meandros de la ciudad; regresaba entre
ocho y diez de la noche, cargando una bolsa de lona repleta de cachivaches, y se
encerraba en el auto hasta el siguiente dia.

Yo era el vecino ideal para fisgonear a ese individuo. Desempleado, sin
posibilidades reales de conseguir un trabajo decente en estos nuevos tiempos, vivia en
el apartamento de Adriana, mi hermana menor, y de su marido Damian. Les pagaba
una cuota, un tanto simbolica, de los délares que eventualmente me enviaba desde
Estados Unidos mi hermana Manuela, la mayor, la que me habia criado, la que mas
me queria. Y es que mi situacién resultaba harto dificil: mis estudios de sociologia
(una carrera que a esas alturas ya habia sido borrada en varias universidades) no me
servian para nada en lo relativo a la consecucion de un empleo, pues habia una
sobreoferta de profesores, las empresas no necesitaban socidlogos y la politica —
ultimo terreno en que hubiera podido aplicar mis conocimientos— era un oficio ajeno
a mis virtudes.

De ahi que pasara la mayor parte del tiempo en el apartamento, dedicado a la
lectura de los periédicos (no perdia la esperanza de encontrar ese anuncio clasificado
que cambiaria de rumbo mi vida) y a ver la television; también ayudaba a Adriana a
hacer algunos mandados y, cuando se presentaba la oportunidad, visitaba a tipos
solemnes que, luego de recibir mi curriculum, me pedian que los llamara por teléfono
en un par de dias —llamada a la que, por supuesto, nunca contestaban.

La primera vez que me encontré con el hombre del Chevrolet amarillo yo habia
bajado a la tienda por unos cigarrillos. En ese momento, el tipo iba saliendo del auto,
con su bolsa de lona: vestia un pantalon de mezclilla que en un pasado remoto debio
de haber sido azul, unos tenis mugrosos amarrados con pedazos de cabuya y una
playera hecha jirones. Lo saludé, cortésmente. No se dio por aludido. Cerr6 la puerta
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del auto y camin6 calle abajo, renqueando, hosco, apestoso a alcohol, a orines.

—Es un hediondo, un borracho —me dijo la Nifia Beatriz, una sefiora rolliza y de
lengua afilada, mientras buscaba la cajetilla de cigarrillos—. No habla con nadie.
Quién sabe como vino a dar hasta aca. Deberiamos hacer algo para que se vaya.

Lo comenté con mi hermana y mi cufiado a la hora de cena: el tipo no parecia un
pordiosero cualquiera, mas bien daba la impresion de que tiempo atras habia sido un
clase-mediero, que ese Chevrolet le pertenecia. Mi cufiado nunca habia visto al
sujeto, pero si se habia fijado en el auto y se preguntaba si éste atin funcionaria.

—Tuvo que haber llegado de alguna manera —dijo Adriana—. Y no hace mas de
dos semanas.

Un par de dias después volvi a encontrarme con el sujeto, esta vez en la noche,
cuando él regresaba con su bolsa de lona cargada de lo que supuse eran desperdicios.
Le di alcance, dije «buenas noches» y caminé a su lado.

—Soy Eduardo Sosa, un vecino —me presente.

No se volvio para mirar, siguié avanzando, como si yo no le hubiera hablado,
como si no estuviera junto a él.

—Debe ser incomodo vivir en un auto —insisti.

Despedia el mismo tufo rancio y movia los labios, mascullando para si mismo
quién sabe qué barbaridades. Pero yo segui caminando a su lado; venia de tomar un
café, no habia ninguna pelicula decente en la tele y el tipo habia despertado mi
curiosidad.

—ILos vecinos se quejan de su presencia. Van a llamar a las autoridades para que
se lo lleven.

El tipo era realmente intratable. Me mir6 con desprecio y me espeto:

—¢Y a usted qué le importa? ;Por qué se mete? Vayase. Déjeme en paz...

Llegamos al Chevrolet amarillo. Hurgé en sus bolsillos, saco una llave y, antes de
abrir la portezuela, me enfrento con fiereza:

—¢Qué es lo que quiere? —lo dijo con los mugrosos dientes entrecerrados.

—Ver como es ahi adentro —dije, sin inmutarme, sefialando el auto.

El tipo se desconcertd; casi con temor, me dio la espalda, abri6 la portezuela y
entré rapidamente al Chevrolet. No pude vislumbrar nada. Toqué con mis nudillos en
una ventanilla, luego en el parabrisas; pero el tipo, resguardado tras los cartones, no
respondio. Me dirigi hacia la tienda.

—Debemos llamar a las autoridades para que se lleven esa mugre —le dije a la
Nina Beatriz.

Ella estaba de acuerdo conmigo.

—Telefonee a la policia para que envien una patrulla ahora mismo —propuse.

Ella dudo6. Le adverti que no le convenia que un tipo de esa calafia hubiera
estacionado semejante cacharro frente a su tienda, que debiamos actuar de inmediato,
no pensarlo mas, si no, el tipo se nos iba a quedar ahi para siempre.

La patrulla llegdé como a los diez minutos.
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—Ese Chevrolet tiene dos semanas de permanecer estacionado ahi —dijo la Nifia
Beatriz—. Un tipo sospechoso duerme adentro.

—¢Y cuadl es el problema? —pregunté un agente que se habia identificado como
Dolores Cuéllar.

—iComo que cual es el problema!... —exclamo ella—. No sabemos si el auto ha
sido robado. El tipo vive en la via publica. Ademas es un pordiosero cualquiera. ; Me
entiende?

Dos vecinas, que acababan de entrar a la tienda, secundaron a la Nifia Beatriz. Yo
permanecia en un segundo plano, discreto. El agente Cuéllar parecié entender: se
encamind hacia el Chevrolet, tocé enérgicamente la ventanilla del lado del conductor,
se identific6 como policia y exigio que abrieran la portezuela. El tipo no daba sefiales
de vida. Ya éramos media docena de curiosos alrededor del auto.

—Ahi esta. Recién se metid. El sefior aqui es testigo —dijo la Nifia Beatriz,
sefialandome.

El agente hizo un nuevo llamado, con mas energia, como si el proximo paso fuera
romper la ventanilla de un porrazo.

Entonces el tipo salié del auto. Al ver tanto publico —y en especial al policia—,
en vez de intimidarse, se puso agresivo, como animal acorralado. Se identific6 como
Jacinto Bustillo, el auto era de su propiedad, como lo demostraba la tarjeta de
circulacion que ahora revisaba el policia, y no comprendia por qué lo estabamos
molestando, estacionarse en la via publica no era ilegal.

—Estacionarse no, pero usted vive ahi —dijo la Nifa Beatriz, sefialando el
Chevrolet—. Y eso no es normal, va contra la ley y contra las costumbres. Nadie
puede vivir en la via publica.

—¢Por qué? —pregunto el tipo, desafiante—. No existe ninguna ley que diga que
yo no pueda permanecer en mi auto. ;Conoce usted alguna ley que me prohiba estar
aqui? —enfrento ahora al agente Dolores Cuéllar.

Lo tomé por sorpresa.

—La verdad que no —balbuceo el agente.

El tipo entr6 de nuevo al auto.

Quedamos plantados, sin saber qué decir, mirandonos el uno al otro. El agente fue
el primero que se retird: dijo que no podia hacer nada.

—iComo es posible!... —exclamo la Nifia Beatriz.

La acompaiié a la tienda.

—Creo que nos equivocamos —dije—. No debimos llamar a la policia; a ellos no
les compete este tipo de casos. Debemos acudir a la alcaldia.

La tendera se comprometio a llamar a las autoridades municipales a primera hora
del siguiente dia: el tal Jacinto Bustillo no se saldria con las suyas; mafiana mismo
tendria que partir con su mugre a otro lado. Me dirigi al apartamento. Al pasar junto
al Chevrolet volvi a tocar con mis nudillos la ventanilla del conductor.

—Don Jacinto —le llamé—. ;No gusta un cigarrillo?
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No respondio. Toqué de nuevo y repeti la oferta.

—iLarguese! jDéjeme en paz! —grit6é desde el interior, sin siquiera asomarse.

Me encerré en mi habitacion, a ver la tele, a disfrutar mi cigarrillo, a sacarme la
costra de las ufias con mi vieja navaja, la de la cacha color hueso.

A la mafiana siguiente, la Nifia Beatriz me conté que habia llamado a la alcaldia,
pero le habian dicho que los inspectores tardarian un par de dias en llegar porque
estaban saturados de trabajo. Estuve en el apartamento, hojeando periodicos, hasta un
cuarto para las diez. Enseguida bajé y me aposté cerca del Chevrolet, a fumar un
cigarrillo, disfrutando del tibio sol matutino. El tipo salio, puntual, con el saco de
lona vacio, la mirada furiosa, quiza por descubrirme o porque ése era su estilo.

—iBuen dia, don Jacinto! —saludé, contento, como quien encuentra al vecino
mas querido del barrio.

El tipo pas6 a mi lado, renqueando, sin verme, con expresién de fastidio, siempre
apestoso a alcohol, a orines fermentados; pero yo tenia el dia libre, nada que hacer,
como todos los dias.

—Lo felicito por lo que le respondi6 anoche al policia —dije—. Uno debe tener
caracter, no dejarse intimidar por la gente. Yo ya se lo habia advertido.

Caminaba junto a él, gesticulante, alegre, celebrando su compafiia. Se detuvo un
instante.

—Quiero pedirle un favor —dijo, mirandome directamente a los ojos, con el
mayor enfado posible—: déjeme en paz, siga su camino... —no hablaba, sino que
escupia.

—No se preocupe, don Jacinto —dije—. No tengo nada que hacer. Tranquilo. Iré
con usted...

Retomd su marcha, como si hubiera sido posible ignorarme.

—Apuesto a que todos los dias usted sigue la misma ruta —aventuré.

fbamos hacia el centro de la ciudad. El tipo avanzaba a un ritmo continuo, sin
detenerse, la vista fija en el suelo, sin mirar a los lados.

—Cuénteme de su vida, don Jacinto —Ile pedi.

Pero no hubo manera de sacarlo de su silencio. Esperaba, quiza, que yo me
cansara, me diera por vencido y regresara cabizbajo al apartamento de mi hermana.
Pero yo ya me habia entusiasmado: le conté de mis dos hermanas, de mis padres
muertos prematuramente, de mi desempleo, de la sensacion de hastio que por
momentos me embargaba. Probablemente asi lo fui ablandando, poco a poco, bajo el
sol cada vez mas ardiente, inmisericorde, mientras enfildbamos ahora hacia la zona
industrial de la ciudad, un sector que me era desconocido, donde los galerones con
techo de asbesto albergaban a centenares de mujeres que laboraban bajo el latigo de
chinos sucios y detestables, segun denunciaban los reportajes periodisticos. Un
paisaje propicio para que don Jacinto empezara a relatar la historia de una vida que se
habia retorcido a tal extremo que de ella s6lo quedaban este miserable al que
acompafiaba y el Chevrolet amarillo.
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—¢Contador, usted, don Jacinto? Nunca me lo hubiera imaginado —exclamé,
rebosante de curiosidad, feliz de que por fin él me tuviera confianza, aunque ya el sol
fuera insoportable, y no terminara de acostumbrarme a verlo hurgar en aquellos
basureros ubicados en la quebrada hacia la que confluian la mayoria de fabricas,
vejete sudoroso que empinaba obstinadamente la botella de aguardiente, sin
convidarme, aun desconfiado.

Y ahi, casi con ganzia, mientras lo observaba recoger desperdicios, objetos
indtiles (que inmediatamente echaba dentro del saco de lona), fui extrayendo la
historia de un pobre tipo que hacia unos afios atin era el contador en jefe de una de
esas fabricas por las que ahora deambulabamos, un tipo a quien de pronto echaron a
la calle, ninguneado, como si toda la vida que él le habia dado a la empresa no
hubiese servido para nada, en medio de un escandalo de adulterio que le granje6
también el peor de los desprecios por parte de su mujer y su hija adolescente.

—FE]l asco, joven —mascullé luego que engullimos un bocadillo en una esquina
cualquiera, bajo el sol vertical, rodeados de operarias que a esa hora cambiaban de
turno, en ese intersticio que €l aprovechaba para empinarse nuevamente la botella de
aguardiente y yo para encender un cigarrillo.

Y a lo largo del trayecto el tipo me pregunto una y otra vez cual era mi intencion,
qué buscaba, de donde me habia salido ese interés por acompafarlo, por conocer
sobre su vida; algo malsano me traia entre manos —dijo— para perder mi tiempo de
semejante manera, pero €l ya no tenia nada que perder, nada le importaba, ni siquiera
el Chevrolet amarillo, ese cacharro que compro en el preciso momento en que decidia
tirar todo por la borda y dedicarse a la mera subsistencia, con el auto como sola
pertenencia, durmiendo por temporadas en distintas zonas de la ciudad, lejos de la
mugre que los demas llamabamos familia, prestigio, trabajo. Y yo le respondia,
zalamero, huidizo, que habia una curiosidad atn inexplicable, ganas de ver el mundo
de otra manera, nada de sociologia de campo, mas bien como un presentimiento, una
advertencia, la temida premonicion, o lo que fuera, de que mi vida algo tendria que
ver con su vagabundeo.

Y entonces abandonamos la zona industrial y fuimos hacia calles atestadas de
comercios, de compraventa de chatarra, donde el tipo que decia llamarse Jacinto
Bustillo era recibido como un viejo cliente, un apestoso que abria su saco de lona
para mostrar el cachivache preciso. Yo me quedaba en la acera, apartado, fumando,
solapado entre la turba de transeuntes, virtual guardaespaldas, sin perder detalle de
las transacciones que realizaba en locales en los que, en cierto momento, el tipo
sacaba su botella de aguardiente, brindaba con rabia, para no dejar el menor resquicio
a la contraparte, que también debia empinar el frasco para sellar el trato.

—FEs usted un maestro en los negocios, don Jacinto —le decia, con admiracion.

Y el tipo sonreia, de mala gana, sobandose la barba canosa.

La tarde cayd, rotunda, cuando don Jacinto aun cargaba demasiada basura en el
viejo saco de lona, porque cada una de las negociaciones consumia cantidades de
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tiempo, esfuerzo, paladar. Entonces enfilamos hacia la zona roja, donde la sordidez se
ensefioreaba en cada antro.

—¢Alguna cantina en especial? —pregunté, porque ya casi nada quedaba de su
botella de aguardiente.

—La Prosperidad, se llama —dijo.

Entramos a aquel antro de aire fétido y luz pastosa, un expendio de aguardiente,
con aserrin en el suelo, la pequefia barra mugrienta y un par de mesas desvencijadas.

—Viene acompafiado el viejo asqueroso —dijo, burlén, el miserable del fondo.

Don Jacinto pasé a la barra, a que le llenaran su botella, y enseguida fue hacia
donde el sujeto que se habia burlado, un enano calvo, de ojos rasgados, sin un solo
diente, que respondia al nombre de Coco. Por primera vez don Jacinto me convido a
beber de su botella. Di un trago largo, consistente, para que mis entrafias se
incendiaran de una buena vez, sin preambulos, y el furor apareciera preciso, subito.

—¢Quién es esta belleza? —pregunto Coco, el muy libidinoso.

—Un curioso de mierda que no me ha dejado en paz en todo el dia —dijo don
Jacinto, pasandome de nuevo la botella, que ahora me empiné con mayor conviccion
—. Quién sabe qué se trae entre manos...

—Una criatura caida del cielo —dijo Coco, y sonrié con la perversion en el
rictus.

Y de nuevo tuve la botella entre mis manos, mientras don Jacinto insistia en que
yo era cualquier pedazo de mierda, que la noche anterior me habia confabulado junto
a otras viejas infames para echarle encima a la policia.

—Al revés —aclaré—. Yo pasé a avisarle un rato antes las intenciones de la Nifia
Beatriz. No sea desagradecido.

—Ya nos vas a decir la verdad —dijo Coco.

—Quiere saber por qué llevo este tipo de vida...

Coco lanzo una carcajada; se las queria llevar de siniestro, semejante enano, para
quedar bien con don Jacinto. Pero éste no dejaba de pasarme la botella, con sus ojillos
vidriosos, hasta que hubo un momento en que dijo que ya debiamos abandonar ese
antro, reponer provisiones, y fue de nuevo a la barra, a que le rellenaran la botella, y
luego enfil6 hacia la calle, seguido por Coco y por este socidlogo desempleado que
ahora entraba en el vértigo, en las sinuosidades nocturnas, donde el par de miserables
al que acompafiaba compartia callejuelas, liendres, escondrijos como éste en el que
nos sentamos a beber a la intemperie, viscosa tiniebla, las nalgas en un escalon y la
espalda contra el muro pestilente.

—Me voy a comer esta carnita... —mascullé Coco, frotdndose las manos.
Imaginé que el sarnoso tenia intenciones conmigo, pero mas bien se abalanzo a la
bragueta de don Jacinto, quien lo dejo hacer, dando sorbos a la botella, respirando
cada vez con mayor agitacion, a medida que la calva aceleraba su ritmo, hasta que
subitamente don Jacinto lanzé un tremendo grito y Coco rodo por el suelo sin parar
de carcajearse.
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—iMe has mordido, hijo de la gran puta!... —aull6, rabioso, don Jacinto, y con
un movimiento preciso estrell6 la botella en el rostro de Coco—, jCabron, maldito!...

Y ensart6 el cacho de la botella en el abdomen del otro, frenéticamente, mientras
con la otra mano se protegia su miembro sangrante. Coco ya ni siquiera pujaba,
guifiapo sanguinolento, con la mueca macabra y las tripas esparciéndose a ras del
suelo.

Yo me habia puesto de pie, temeroso de que don Jacinto luego la emprendiera
contra mi. Pero éste se dejo caer nuevamente sobre el escalon, exhausto, lamentando
la pérdida del aguardiente que atin quedaba en la botella; blasfemo otra vez contra el
cadaver de Coco y enseguida me exigié que fuera al expendio a conseguir mas
aguardiente. El buscaba en su saco de lona una botella vacia, cuando yo desenvainé
mi navaja, la de la cacha color hueso, y de un tajo le rebané el cuello: sus ojos
quedaron estupefactos sobre la barba canosa. Hurgué en sus bolsillos hasta encontrar
la llave del Chevrolet amarillo, recogi el saco de lona y emprendi el regreso. Crucé la
ciudad a toda prisa, ansioso por llegar al auto, por descubrir esa intimidad que don
Jacinto guardaba con tanto recelo. Tuve la prudencia de detenerme en una tienda a
comprar un par de velas para alumbrarme dentro de lo que intuia como una caverna
oscura, llena de trampas y subterfugios, y llegué en el preciso instante en el que la
Nifia Beatriz estaba cerrando su negocio, cuando los grupos de vecinos que se
formaban en la tienda y en la esquina ya se habian disuelto. Enfilé sin dilacion hacia
el Chevrolet amarillo, abri la portezuela y me meti de golpe a la boca oscura. El tufo
rancio casi me noqueo: encendi la cerilla, un cigarrillo y la vela. Descubri un quinqué
de baterias a mi lado, y la luz se hizo plena. El lugar, extraordinariamente ordenado,
sin asientos, con solo un pequefio taburete, evocaba la cabina de una nave: ringleras
de frascos y botes de lata semejaban tableros y controles; un par de mantas y otros
trapos estaban apilados en una esquina. Senti una alegria inédita, abrumadora, porque
ese espacio ahora me pertenecia, era s6lo mio, para siempre. Me acosté sobre una
manta, apagué el quinqué y me quedé fumando; ya mafiana tendria tiempo de
escudrifiar en cada rincon. Ahora estaba agotado, con ganas de descansar.

Y entonces, de repente, cuando recién apagaba el cigarrillo y me disponia a
dormir, en esa grata duermevela, senti aquellas viscosidades untandose a mi cuerpo,
deslizandose lenta, asquerosamente. El terror me paralizo. No cabia ninguna duda:
eran culebras, serpientes quién sabe de qué clase, que habian estado escondidas en las
ranuras del auto. Permaneci inmovil, tratando de controlar mi corazén desbocado, de
aclarar mi mente, de no dejarme vencer por el horror. Distingui por lo menos media
docena de ofidios que reptaban sobre mi pecho, alrededor de mis piernas, uno de
ellos pasaba ahora por mi cuello, bajo mi oreja izquierda. Intenté controlar mi
respiracion. jClaro!: eran las mascotas de don Jacinto... Si lograba controlarme un
par de minutos mas, si me concentraba profundamente para que ellas sintieran mis
vibraciones y comprendieran que yo era el nuevo don Jacinto, entonces estaria
salvado, y el susto de mi vida se transformaria apenas en el gesto de saludo que un
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grupo de mascotas rendian a su nuevo amo. Y asi fue. Estuve como cinco minutos
inmovil, sintiéndome don Jacinto, pensando que la navaja cacha color hueso que
portaba en mi bolsillo habia sido una especie de escalpelo gracias al cual habia
abierto tremenda hendidura para penetrar al mundo en el que queria vivir. Poco a
poco las serpientes fueron abandonando mi cuerpo, pero ain me quedé quieto otro
rato hasta que estuve seguro de que la vida comenzaria a suceder como yo me lo
proponia. Enseguida me incorporé, encendi una cerilla y busqué el quinqué. Ahi
estaban, ellas, las malditas, cada una en su sitio, enroscadas, observandome. Encendi
un cigarrillo. Empecé a murmurar, a decirles, a contarles que el viejo mugroso se
habia transmutado en quien ahora les hablaba. Me entendian, por supuesto. Lo pude
ver en sus ojillos, en la manera como una de ellas agit6 la lengua cuando le hablé de
frente. Me dije que tenia que ponerles nombre, aprender a reconocerlas. Me pregunté
como carajos habria hecho don Jacinto para conseguir y domesticar a esas serpientes.
La que estaba a un lado del pequeiio taburete podria haberse llamado Beatriz, como la
tendera, tenian algo en comun, claro, pero que a esas alturas de la noche, con las
acumulaciones de fatiga, yo no estaba en condiciones de descubrir. Ahora que me
sabia duefio de la cabina, amo de esa temible tripulacion, podria descansar, tranquilo,
como me lo merecia, hasta que mafiana corroborara que no habia habido suefio sino
el despertar absoluto.

Al dia siguiente abri los ojos con temor a encontrarme en la habitacion del
apartamento de mi hermana Adriana, de constatar las alucinaciones de mi
imaginacion enfebrecida. Pero lo que estaba sobre mis 0jos era el techo herrumbroso
del Chevrolet amarillo. Antes de hacer cualquier movimiento, recordé los ojillos
criminales de Beatriz, el deslizamiento viscoso untado a mi cuello. Al rato me
incorporé. No estaban por ningun lado; evidentemente les gustaba la noche. Yo no me
pondria a hurgar: sabia que ellas se encontraban ahi, aparecerian cuando les diera la
gana, fuera de mis previsiones, insolentes, obedientes s6lo a lo que yo habia heredado
de don Jacinto. Por eso, una vez que me senti a mis anchas en la cabina, decidi quitar
el carton que cubria el parabrisas, meti la llave en el arranque, insisti hasta que el
motor tosié con el minimo entusiasmo. Puse el pequefio taburete frente al volante,
encendi el cigarrillo matutino y me dije que la Nifia Beatriz tendria un dia placentero
gracias a mi esfuerzo, a mi voluntad de tomar la estafeta que don Jacinto habia dejado
a la deriva. Y ahi ibamos, radiantes, avanzando a toda maquina —el Chevrolet
amarillo, las serpientes y yo—, ganosos de llegar a otras zonas de la ciudad, donde
iniciariamos una nueva aventura.

Me dirigi al centro comercial mas grande de la ciudad, al que contaba con un
vasto estacionamiento en el que el Chevrolet amarillo podria pasar inadvertido. Me
ubiqué en el corazén mismo de aquel espacio repleto de autos, donde los vigilantes
no tenian por qué venir a molestarnos. Puse de nuevo el cartén para cubrir el
parabrisas, encendi el quinqué, extraje el fajo de papeles que habia en la guantera con
el proposito de descubrir mayores detalles sobre la vida de don Jacinto: encontré la
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tarjeta de circulacion, una licencia de conducir, recibos viejos, una agenda
destartalada, un fajo de cartas y un par de recortes de periodicos. El tipo apenas tenia
cuarenta y dos afios de edad, la casa de su esposa estaba ubicada en una colonia
acomodada, y las cartas habian sido remitidas por una tal Aurora, que, a primera
vista, parecia haber sido su amante. Me disponia a adentrarme en esas misivas, con la
fruicion del curioso, cuando percibi movimientos en un rincon de la cabina:
aparecieron casi al mismo tiempo, reptando a mi alrededor, pero sin agresividad,
incluso diria que con cierto recato, y eran tan sélo cuatro, no la media docena que yo
habia pensado. Ahora distingui con mayor precisién sus peculiaridades como para
que de una buena vez les pusiera nombre: Beti era la rolliza de ojos taimados; Loli
seria una delgada de movimientos timidos, casi delicados; Valentina, con su piel
tornasolada, exhalaba sensualidad; y Carmela, en su pequefiez, tenia un toque
misterioso.

—Buenos dias, muchachas —las saludé.

Me repantigué sobre la manta para seguir con la lectura de las cartas. En eso
descubri, con regocijo, la reserva de aguardiente que me habia heredado don Jacinto.
Me empiné una botella, encendi otro cigarrillo y comencé a leer. La historia era el
tipico romance entre el jefe contable y su secretaria, ambos casados, él ya maduro y
ella en la flor de la edad.

—No puede haber sido sélo una telenovela. Algo mas de fondo, mas contundente,
tuvo que haberle pasado al pobre de don Jacinto —dije, dirigiéndome a Beti. Ella
irguid su cabeza plana, aguz6 ain mas los ojillos, hizo vibrar su lengua bifida y dijo:

—La mataron...

—iCdémo!... —exclamé, sorprendido porque ellas ya supieran toda la historia.

—ILa mat6 el marido cuando descubrié que ella lo traicionaba con don Jacinto —
detall6 Beti.

Me zampé otro largo trago. Regresé las cartas y demas documentos a la guantera;
mejor que ellas me revelaran la historia que don Jacinto les habia contado.

—La mandé a matar —aclaré Valentina, sin moverse, tendida cuan larga era
desde bajo el volante hasta la parte trasera de la cabina.

De pronto me di cuenta de que estaba sudando, copiosamente. Afuera quizas ya
era mediodia, por el calor achicharrante.

—Nunca nos conto los detalles —dijo Beti—. Solo decia que el marido la habia
mandado a matar a través de un ladrén cualquiera...

Fsa era la culpa que cargaba don Jacinto, pensé.

—Pero eso no fue todo —murmuré Loli, sin desenroscarse, la indignacién en el
tono—. El marido les hizo saber toda la historia a la mujer y a la hija de don Jacinto,
incluido el crimen, para terminar de destruirlo...

Fue cuando escuché que alguien rondaba el auto, golpeteaba la carroceria, se
preguntaba de donde habria salido semejante vejestorio. Sigilosamente movi un
poquito el carton que cubria la ventanilla del conductor: eran un par de vigilantes del
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centro comercial. Vaya lata. Lo mejor seria esperar a que se cansaran de estar bajo ese
sol y se fueran a comer. Carmela se habia puesto tensa, erguida sobre su cabeza,
comenzaba a zumbar.

—Tranquila —le susurré—. Ya se van a ir.

Pero los tipos no se iban, sino que mas bien hablaban de llamar a una grda para
sacar el auto del estacionamiento, porque una mugre de esa calafia desentonaba con
los reglamentos del centro comercial, a tal grado que si algtn directivo lo descubria
ellos, los vigilantes, podrian ser amonestados.

Sali del auto.

Los tipos se sorprendieron, luego me vieron con desconfianza y enseguida con
animadversion. Me ordenaron que abandonara inmediatamente el estacionamiento,
ése era un lugar privado no un albergue para mendigos. Les dije que nada mas iria al
supermercado a comprar una botella de agua; pero me espetaron que yo no estaba en
condiciones de pasearme por los pasillos, ;qué diria la gente decente?, ;no me habia
visto la facha?, ;no olia el miasma? Y se plantaron frente a mi, decididos, con las
manos sobre las porras, dispuestos a no dejarme pasar, a obligarme a abandonar ese
sitio en el acto. Pero, por un descuido, yo habia dejado abierta la portezuela. Las
muchachas no se contuvieron —por eso don Jacinto cerraba con tanto recelo al
nomas salir del auto.

Los vigilantes perdieron todo su aplomo cuando vieron que Beti caia reptando
sobre el pavimento y se dirigia hacia ellos, irguiendo su cabeza plana, con los ojillos
mas criminales que nunca y la lengua zumbante. Arrancaron en estampida,
aterrorizados. Pero Carmela tenia otro caracter, y apenas estuvo afuera se lanzé por
los aires y cay6 enrollada en el cuello de uno. El pobre no pudo defenderse: el
impacto y la presion lo hicieron cadaver en el mismo instante.

—Ya basta. Suficiente... —les dije para que volvieran al auto.

Pero Valentina dijo que me acompafarian a buscar agua, hacia bastante tiempo
que no daban una vueltecita, estaban aburridas de permanecer en aquella cabina. Les
adverti que fueran discretas, para evitar el escandalo; lo mas conveniente era que
pasearan por debajo de los autos mientras yo buscaba un grifo para llenar las botellas,
y que luego regresaran al Chevrolet. En aquella inmensidad de pavimento, sin
embargo, no habia un solo grifo, o al menos no pude encontrarlo, por lo que decidi
encaminarme hacia el supermercado. Cual no seria mi sorpresa cuando al entrar al
pasillo descubri que ellas cuatro venian tras de mi, orondas, se diria en desfile. Vaya
tremolina la que se arm@: la gente corria despavorida, daba de gritos, se refugiaba en
los almacenes. Me dije que ya no habia vuelta atras; me estaba muriendo de sed, me
urgia llegar al supermercado. La cuestion fue que tanta agitacion termind por afectar
a las muchachas, sobre todo a Loli, la mas timida, de ahi que se lanzara a morder la
pantorrilla de una sefiora muy elegante que en ese momento salia desprevenida de
una pequefia y exclusiva boutique. La mujer se engarroto del espanto, luego dio un
tremendo alarido y cayo al suelo con convulsiones, tirando una baba espesa por la
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boca, hasta que quedé tiesa, morada.

De pronto los pasillos habian quedado vacios; dimos vuelta en el recodo y
enfilamos hacia la entrada del supermercado. Corri, porque un vigilante se aprestaba
a cerrar la puerta de cristal, pero Beti fue mas rapida que yo y se le tir6 a la mufieca.
El tipo empez6 a revolcarse, aullando; aun trat6 de desenfundar el revélver, pero le
agarro la temblorina, dio un par de violentos cabezazos y quedé tendido. Los clientes
corrian hacia el fondo del supermercado, espantados. Valentina se deslizo
majestuosamente hacia ellos. Yo bebi una botella de agua ahi mismo, luego agarré
otra y fui por cigarrillos, panes y latas de attin y sardinas. Antes de encaminarme a la
salida, alcancé a divisar que Valentina le habia triturado el cuello a un mozalbete con
fachas de pandillero. De nuevo en el pasillo, avancé deprisa, entre el alarido de las
alarmas; en cualquier momento arribarian los contingentes de policias. El vigilante de
una joyeria se animo a entreabrir la puerta de cristal: me hizo un disparo, pero en ese
momento las muchachas me alcanzaban y se volvieron para mirarlo, furiosas.
Entramos al Chevrolet apresuradamente: quité el cartén del parabrisas, acomodé el
taburete, puse la marcha y enfilamos hacia la salida.

Conduje con tranquilidad, incluso aparté el carton de mi ventanilla y la abri para
que entrara un poco de aire. Las cuatro me miraban, con expresién de sorpresa: nunca
habian tenido tanto movimiento en tan poco tiempo, dijo Beti. Sonrei, satisfecho de
verlas contentas. Alcancé la botella de aguardiente y le di un buen trago; encendi un
cigarrillo. Entonces comprendi que me dirigia hacia la colonia donde seguramente
aun vivia la esposa de don Jacinto. Abri la guantera, saqué la tarjeta de circulacion y
lei la direccién exacta. No me costo encontrar la casa. Me estacioné enfrente, cubri de
nuevo el parabrisas y la ventanilla. Iba a salir, cuando Beti me interpelo:

—:No pensaras dejarnos aqui?

Le dije que, si aparecia con ellas, la esposa de don Jacinto se moriria del susto y
ya no podria contarle lo que habia sido del viejo.

Loli musito que no era justo que ellas se quedaran encerradas, pues habian tratado
a don Jacinto antes que yo y querian conocer a la sefiora y a la jovencita. Carmela la
secundd; Valentina me lanz6 una mirada suplicante. Les adverti que las llevaria bajo
la condicion de que permanecieran agazapadas y no se dejaran ver por nadie de la
casa. Aceptaron. Abri la portezuela, salieron y las perdi de vista.

Toqué el timbre. Desde detras de la puerta, una voz de mujer pregunté quién era
yo. Dije que traia un recado urgente de parte de don Jacinto Bustillo. La mujer
entreabrio, sin soltar la cadena: me mir6 con desagrado y se fij6 en el Chevrolet
amarillo.

—¢Qué quiere? —pregunto.

Le repeti que traia un mensaje de don Jacinto para su esposa.

Me dijo que ese hombre habia desaparecido, quizas estaba muerto, y ya no tenia
esposa. Pero era ella, evidentemente, aunque me mirara con desprecio.

—No ha muerto —dije—. Esta hospitalizado y me pidi6 que hablara con usted.
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Lo van a operar, tiene un cancer terrible, quién sabe si sobrevivira. Me dio el nimero
de una cuenta bancaria y me explicé los pasos que usted debe seguir para que, en
caso de que él muera, les entreguen el dinero a usted y a su hija.

La mujer hizo un gesto de sorpresa y observé nuevamente el Chevrolet.

—Dofia Sofia, ;verdad? —dije, recordando lo que habia leido al vuelo en una de
las cartas.

—No comprendo —dijo ella, como si estuviera calculando—. ;En qué hospital
esta Jacinto?

—En el de la Cruz Roja —indiqué—. En emergencias...

Por fin corri6 la cadena.

Entré a una sala amplia, con alfombras, pinturas colgadas de las paredes y una
mesita atiborrada de retratos.

—¢De donde conoce usted a Jacinto? —me preguntd, sin relajarse ni ofrecerme
asiento.

—FEs una larga historia —dije—. Soy su amigo. Me conto su tragedia, las razones
que lo llevaron a abandonar esta casa. ¢Y su hija?

—En el colegio...

Me pregunté si las muchachas habian logrado entrar a la casa, donde estarian
escondidas. Me acerqué a la mesita de los retratos, pero no encontré ninguno de don
Jacinto.

—No acabo de creerle —dijo la mujer—. Expliqueme de nuevo eso de la cuenta
bancaria.

Tuve un acceso de ansiedad, ganas de tomarme un trago, de estar en otro lado,
lejos de esa mujer insidiosa. Le pedi que consiguiera papel y lapiz para apuntarle las
indicaciones sobre la cuenta. Pero en lo que se dio vuelta, desenvainé mi navaja y me
abalancé. Ella logro esquivarme; forcejed, a los gritos, prendida a mi brazo. Le aticé
una estocada profunda en la boca del estobmago. Se desinfl6, con la boca abierta y los
ojos desorbitados, porque yo segui puyandola hasta que sus ufias soltaron mi hombro.
Una sirvienta jovencita aparecié por el corredor: se paraliz6 cuando me vio con la
navaja abierta y la ropa salpicada de sangre. Pero no tuve necesidad de actuar: las
cuatro se lanzaron al unisono contra ella. La pobre se desmorond; tuvo un par de
convulsiones antes de inflamarse como si fuera a explotar.

—Vamonos —les dije.

Y al salir a la calle me descubri renqueando, al igual que don Jacinto, la
hosquedad en el rostro y la incipiente barba. Entramos al Chevrolet; mientras quitaba
el carton del parabrisas les pregunté por qué habian atacado con tanta inquina a la
sirvienta.

—¢No era, acaso, la hija de don Jacinto? —pregunto Beti, sorprendida.

Le dije que no, se habian equivocado, la jovencita estaba en el colegio. Sdlo
intercambiaron miradas.

Encendi el auto y enfilé hacia otra zona, donde pudiera estacionarme
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tranquilamente, a descansar después de tanto ajetreo, pero no se me ocurria ningin
lugar. Me acerqué al centro de la ciudad: los edificios derruidos por el terremoto; las
aceras atestadas de vendedores ambulantes; en las esquinas, pilas de ropa usada
recién traida de Estados Unidos; centenares de grabadoras sonando al mismo tiempo,
y la gente a borbotones caminando enloquecida por las calles. EI Chevrolet amarillo
avanzaba a vuelta de rueda entre aquella marea humana. Me dije que no era posible
que lo que habia sido el centro histérico de la ciudad estuviera sumido en semejante
caos, producto unicamente de la indolencia de las autoridades. Quise hacer mi buena
accion del dia, ayudar en algo a la limpieza ambiental. Detuve el auto donde la
concentracion humana era mas apabullante. Les pedi a las muchachas que por favor
salieran a dar una vuelta, me sentia abrumado, tenia ganas de permanecer un rato solo
en la cabina. Y abri la portezuela. Alcancé la botella de aguardiente, prendi un
cigarrillo y me dije que la solucion era encontrar otra unidad habitacional similar a
aquella donde vivia mi hermana Adriana, de tal manera que el auto pudiera pasar
desapercibido durante varios dias. jCarajo, como no se me habia ocurrido antes!

Afuera el relajo era colosal. Las muchachas estaban en una especie de orgia,
mordiendo a todo aquel que se les ponia enfrente. Yo habia cerrado la portezuela y la
ventanilla para evitar el griterio, pero aun asi sentia que el terror de aquella masa
humana en estampida me vibraba en el timpano. En cuestion de segundos la calle
quedd destrozada, con decenas de cuerpos tendidos, retorciéndose, entre los puestos
de venta arrasados, como si hubiese habido un ametrallamiento, un terremoto o algo
asi. Pensé que no debiamos llamar demasiado la atencion. Abri la portezuela y les
grité a las muchachas que regresaran. Entraron excitadas, casi sin aliento. Puse en
marcha el auto mientras ellas comenzaban un chismorreo que no les conocia, como
sefioritas en saldon de té.

Fuimos hacia el otro lado de la ciudad, cerca de la carretera que conducia al
puerto. Encontré un sitio alejado de tiendas, farmacias o cualquier otro comercio,
sobre la via publica, cerca de una ringlera de pequefas casas recién construidas, la
mayoria probablemente atn sin habitar y sin linea telefénica. Apagué el auto, coloqué
los cartones, tomé la agenda destartalada de la guantera y sali en busca de un teléfono
publico. Tuve que caminar alrededor de diez cuadras. Busqué en la letra A: ahi estaba
el namero de la difunta Aurora. Marqué, pero nadie contestaba. Una de dos: o el tipo
andaba trabajando o ya no vivia en ese lugar. Volvi al Chevrolet. No tenia nada que
hacer, como siempre; me hizo falta un periédico (;habrian registrado en los sucesos
de anoche la muerte de dos menesterosos en una rifia de baja estofa?) y también mi
televisor, pero no se me ocurriria pasar por el apartamento de mi hermana. Decidi que
era el momento de leer las cartas y los recortes de prensa. Las muchachas habian
desaparecido; me acomodé junto al quinqué, con los cigarrillos y el aguardiente a la
mano. Primero lei lo que decia la prensa: de manera escueta, en sendas notas breves,
se informaba que la sefiora Aurora de Pineda, secretaria de la empresa Tubos de
Acero, habia sido asesinada cuando regresaba a su casa, como a las siete de la noche,
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por un par de delincuentes que le habian arrebatado su bolso con el salario de la
quincena, asi como su reloj de pulsera y un collar; al parecer, la victima habia puesto
resistencia y los facinerosos le dieron un tiro en la cabeza, aunque no habia testigos.
Era todo. Me sorprendié que eso hubiera sucedido hacia apenas tres afios. Enseguida
ordené las siete cartas cronol6gicamente. La tipa era una cursi cualquiera, sin la
menor idea de ortografia o sintaxis, realmente debid de haber servido como secretaria
solo si uno se acostaba con ella; pero también era una aprovechada, le pedia a don
Jacinto ropa, baratijas, pago de deudas. Hasta en la quinta carta fue que cambi6 el
tono: estaba preocupada porque su marido sospechaba, permanecia al acecho; le
reprochaba, ademas, a don Jacinto que éste no la tomara en serio, no estuviera
dispuesto a divorciarse para casarse con ella. La sexta carta ya no expresaba
preocupacion, sino miedo, porque Raul —su marido— la habia descubierto: un
amigo le habia comentado que la habia visto a ella en el auto de don Jacinto en horas
de oficina; hablaba de golpizas, de amenazas a muerte. Y en la séptima el miedo se
habia convertido en terror, con el detalle de que Ratl le habia confesado que, luego
de matarla, se cagaria en la vida de don Jacinto. Estuve un buen rato dandole vueltas
al caso, imaginando a esa tipeja inmiscuida en un rollo pasional que la rebasaba,
tratando de descubrir la manera como Raul le habia arruinado la vida a don Jacinto,
mas alla del asesinato de ella. Estuve ahi, divagando, mascando hipétesis, hasta que
me quedé dormido.

Cuando desperté ya habia oscurecido. Las muchachas habian abandonado sus
escondrijos y dormitaban placidamente. Sali de nuevo hacia el teléfono publico.
Ahora un hombre contesto:

—Buenas noches. Hablo de la compaiiia de teléfonos —dije—. Chequeo de
rutina. ;Es el nimero 225-4435, a nombre de don Raul Pineda?

—Correcto —dijo el tipo.

—Su direccién, por favor.

Y resulté que estabamos un tanto cerca, a una media hora caminando, porque el
Chevrolet amarillo ya descansaba en el sitio donde pernoctaria. Pero el aguardiente,
indispensable para mi travesia, habia quedado en el auto, por lo que regresé a la
cabina, solo a recogerlo, sin animo de invitarlas.

Recorri, cojeando, el trecho que me conducia a una colonia de casas minimas,
arrimadas, celdillas para el enjambre. Los pasajes también eran idénticos, atestados
de ruidosos grupos, como si todo mundo quisiera pasar la noche a la intemperie.
Llegué frente a la casa. Adentro habia musica y carcajadas. Toqué el timbre. Pronto
estuvo un hombre en la puerta, ansioso, seguro de que yo era el tipo al que hacia
tiempo esperaban. Le cambi6 el rostro ante mi facha. Pude ver a mas de media
docena de sujetos que bebian alrededor de una mesa, con algarabia, bajo una espesa
masa de humo apestoso a marihuana.

—Esta Gustavo? —pregunté, antes de empinarme mi botella de aguardiente.

—¢Gustavo?... ;Qué Gustavo?...
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—Gustavo —insisti—. Me invitd a que me viniera a echar los tragos a esta
direccion.

El tipo evidentemente no era el duefio de la casa.

—iHey, Raul, ;conocés a un tal Gustavo?!... —grité.

Pero los otros no le ponian atencién, carcajeandose, brindaban, empinaban el
vaso, hablaban todos al mismo tiempo. Hasta que un tipo rechoncho, de mediana
estatura, se puso de pie y vino hacia la puerta.

—Dice que Gustavo lo invit6 a que viniera...

—¢Cual Gustavo?

El otro se encogio de hombros.

Nadie adentro era amigo de ningun Gustavo, yo me habia equivocado de
direccion, era mejor que me largara. Y me cerraron la puerta en la cara.

Volvi a tocar.

Raul abri6 ahora amenazante, plantado bajo el umbral:

—¢Qué carajos querés?

Tomé otro trago; cabeceé hacia adentro de la casa.

—:Es usted don Raul Pineda? —pregunté. Se destanted. Se volvio a mirar a sus
compinches.

—Si, yo soy —dijo—. Al grano, que estoy ocupado.

—Tengo unas cartas —mascullé—, enviadas por la sefiora Aurora de Pineda a
don Jacinto Bustillo, ambos ya fallecidos, por cierto. Queria saber si le interesaban...

Al tipo le cambio6 el rostro. Sin mediar palabra, bruscamente, me agarré de las
solapas y me aventd hacia la mesa donde estaban los demas bebedores. Todos se
pusieron de pie de un brinco, blandiendo sus pistolas.

—iAgarrenme a este hijueputa! —grito, enfurecido.

Me levantaban tomado de los brazos, cuando se me dejo venir con la primera
trompada.

—iChantajista de mierda! —vocifer6 mientras me daba pufietazos y patadas.

Me tiraron al piso, molido pero ain consciente. Raul me tomo de la cabellera, me
jalo hacia la puerta y me tir6 de patadas a la calle.

—iLa proxima te mato, miserable!...

Y se me dejo venir de nuevo, a patearme las costillas.

Quedé tendido sobre el arriate, con el rostro tumefacto, sangrante, sin aire,
incapaz de moverme. Escupi un par de dientes, sin dejar de quejarme. Logré ponerme
a gatas: vomité. Todo me daba vueltas. Por fin pude incorporarme. Caminé
balanceandome; me apoyaba en arboles, paredes, autos. Crucé entre grupos que se
hacian a un lado, murmuraban a mi paso. Me hacia falta un trago, pero mi botella
habia salido por los aires cuando el tipo me metio de sopeton a la casa. Sali de la
colonia. Me sentia desorientado. Llegué tambaleante a una de esas gasolineras con
inmenso estacionamiento y supermercado: estaba repleta de autos, de adolescentes
que bebian y vociferaban bajo el bramido galopante de sus aparatos de sonido.
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Busqué un grifo para beber agua, para refrescarme el rostro. Luego me acosté en un
gramalito, a descansar, pero vino un gordo euférico a orinar a mi lado, y se aprovecho
al verme en estado tan calamitoso.

—A ver si te crecen ramitas... —dijo, entre risas, mientras me regaba con su
chorro caliente.

—Mierda... —le dije, tratando de incorporarme.

—iComo dijiste!... —exclamo el gordo, acercandose para centrar su chorro en mi
rostro. Intenté cubrirme con las manos. El gordo se habia enfurecido; luego de
sacudirsela me escupio, con ganas de soltarme la primera patada. Rodé hacia atras,
aunque me doliera todo el cuerpo. Renqueé hacia la bocacalle, secAndome la cara con
la falda de la camisa, y luego enfilé por la ruta que me llevaria hacia mi Chevrolet
amarillo.

Entré a la cabina hecho papilla. Busqué otra reserva de aguardiente. Me dejé caer,
sin siquiera encender el quinqué, con ganas de dormir hasta el siguiente dia. Pero Beti
estaba despierta:

—:Queé te pas0? —pregunto.

Le conté que habia ido a buscar al marido de la amante de don Jacinto, que me
habia molido a golpes y luego, en la gasolinera, un gordo me habia orinado. Se
indigno: jcomo era posible que yo hubiera ido a buscar a ese hombre sin llevarlas a
ellas! No supe qué decir; nada mas queria descansar. Las otras tres ya se habian
despabilado: me pidieron mayores detalles. Les relaté mi calvario, pero, a medida que
hablaba, el dolor y el cansancio dejaban paso a una tremenda rabia. Ni siquiera habia
podido usar mi navaja. Miserables...

—Vamos a ajustar cuentas con esos tipos —dijo Carmela, terminante, sin animo
de discutir; las demas muchachas también estaban encabritadas.

Acomodé el taburete, quité el carton del parabrisas, puse la marcha y me dirigi
hacia la gasolinera. Me detuve a la entrada del estacionamiento. Abri la portezuela y
les dije que el gordo estaba en ese grupo de ahi junto. Me zampé un trago y encendi
un cigarrillo. Era noche de viernes, por supuesto, y el jolgorio estaba en su punto.
Pero nunca habia visto a las muchachas tan furiosas: Carmela dio una voltereta y se
enrosco al cuello del gordo con tal fuerza que casi lo descabeza; las otras tres también
lo picaron, antes de arremeter contra el resto del grupo. El pavor cundio, instantaneo:
unos entraban apresuradamente en los autos; otros corrian a refugiarse en el
supermercado; muchos ni siquiera sabian cual era la causa de la estampida. Yo
desenvainé mi navaja para quitarme la mugre de debajo de las ufias. Varios autos
chocaron al tratar de huir en aquel desparpajo. Un jovencito de larga cabellera que
habia sido picado logr6é subir a su ultimo modelo y arrancar a toda marcha, pero
enseguida perdi6 el control y fue a estrellarse contra las bombas de gasolina: primero
hubo una serie de leves explosiones, luego un estruendo de tal magnitud que crei que
el fogonazo achicharraria mi Chevrolet. Las muchachas entraron aprisa, asustadas por
el fuego. Puse reversa y logré salir de aquel caos. Nadie se atreviéo a seguirnos.
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fbamos hacia la casa de Ratil Pineda. Las muchachas recobraron poco a poco su
compostura. Me estacioné a la entrada del pasaje.

—Deben andarse con cuidado porque esos tipos tienen armas de fuego —les
adverti antes de apagar el auto.

Loli me mir6, dubitativa.

—No hay necesidad de que vayan las cuatro —dije.

Quise un trago, pero ya habia acabado con las reservas de aguardiente.

Salimos; ninguna de las muchachas se quedd. Los grupos ya se habian disuelto y
nada mas quedaba una que otra pareja conversando en los pasajes. Les dije que
pasaran inadvertidas, sino se armaria tal tremolina que los tipos podrian escapar.

Toqué el timbre y me hice a un lado. Uno de los sujetos abri6 la puerta. Beti le
mordi6 la mano. Y, en fraccion de segundo, las cuatro se lanzaron sobre los tipos,
quienes apenas consiguieron ponerse de pie, despavoridos, quiza pensando que todo
era una alucinacion de tanto mezclar guaro y marihuana. Me asomé, pero no reconoci
a Raul entre aquellos hombres convulsionados. .o mas probable era que estuviera en
el bafio y ahora se parapetaria ahi, bajo la creencia de que un grupo de enemigos
atacaba su casa. Entré, sigilosamente, cerrando tras de mi la puerta de la calle para
apoderarme de las botellas que estaban sobre la mesa y, vaya suerte, de varias bolsitas
con marihuana y cocaina. Se hizo un silencio profundo: los tipos, con la lengua
engarrotada, ya no podian quejarse; sélo expelian baba. Las muchachas me miraron
de forma inquisitiva.

—Falta Raul... —les dije, sin articular palabra, inicamente moviendo la boca y
sefialando hacia la que yo consideraba la puerta del bafio.

Las muchachas se pusieron en formacion, listas para el ataque. Les indiqué que
guardaran silencio, que evitaran agitar la cola, sobre todo Valentina. Me escondi bajo
la mesa, porque Ratl no apareceria sin una pistola. Le pegué un buen trago a la
botella de ron, y esperé. Pas6 mas de un minuto. Entonces la chapa de la puerta
comenzo a girar muy despacio, cuidadosamente. Pero Valentina no pudo aguantarse.
Y el zumbido lo alertd: el tipo salié disparando, en carrera hacia la recamara del
fondo. Las explosiones desconcertaron a las muchachas. Y un tiro le destrozé la
cabeza a Valentina.

—iAuxilio!... —logro gritar a todo pulmon Raul, segundos antes de que Carmela
volara hacia su cuello.

El tipo atn hizo un dltimo disparo, pero Beti se le prendio de la mufieca. Le quité
el revolver, me lo guardé bajo la camisa y corri hacia la puerta de la calle. Loli estaba
como paralizada frente al cadaver de Valentina; empezé a llorar sin control.

—iVamonos! —les dije.

Cuando sali al pasaje, cargando a Valentina con su cabeza deshecha, varios
vecinos atisbaban a través de ventanas y puertas entreabiertas, pero desaparecieron de
inmediato al ver a las tres muchachas que reptaban detras de mi. Llegamos al
Chevrolet amarillo y partimos cabizbajos, tristes, dolidos en lo mas profundo, porque
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la ejecucion de Raul Pineda no valia nada frente a la muerte de Valentina, la mas
querida, la belleza en todos los sentidos.

Me dirigi al sitio del que habia partido no hacia mas de una hora. Un tremendo
desanimo se apoder6 de mi: la golpiza recibida, el caudal de emociones y la muerte
de Valentina me habian destrozado. Apenas logré poner los cartones en el parabrisas
y acomodar la manta, antes de caer dormido junto al cuerpo extendido de Valentina.
Tuve un suefio extrafio, que a la mafiana siguiente traté de descifrar con ayuda de las
muchachas: estabamos en una recamara, alrededor de una cama, don Jacinto (que era
yo), dofia Sofia, la hija de ambos, y Raul Pineda, quien consecutivamente hacia el
amor con la madre y la joven, sin que yo me inmutara, sin que sintiera el menor dolor
o disgusto, como si nada mas hubiera estado viendo una pelicula, incluso con
satisfaccion, hasta que aparecia Valentina, con su cuerpo insinuante, y me trenzaba en
un abrazo lubrico, orgasmico.

Me desperté adolorido; mi cuerpo era un solo magullon. Las muchachas estaban
en sus escondrijos, evidentemente agotadas por el ajetreo nocturno. Me pregunté qué
hariamos con el cadaver de Valentina. Sali del auto. Me desperecé. Era temprano. Fui
en busca de un canillita para comprar el periédico. Mi sorpresa fue mayuscula:
estabamos en la primera plana. INVASION DE SERPIENTES, decia el titular, y mas abajo
destacaba: «Caos en la ciudad: decenas de muertos y heridos». La foto de Ia
gasolinera en llamas, a todo color, abarcaba la mayor parte de la plana; en dos
recuadros pequefios estaban el cuerpo de la encopetada sefiora tendido en el centro
comercial y una panoramica de los cadaveres en la casa de Raul Pineda.

Regresé apresurado al Chevrolet amarillo.

—iYa vieron! —Exclamé, una vez adentro de la cabina—. jEstamos en primera
planal...

Las muchachas no entendian mi euforia.

—iSomos importantes! —Insisti—. Hemos aparecido en los titulares de los
periédicos. ¢ Imaginan ustedes lo que eso significa?

Siguieron en ascuas. Comprendi que no tenia sentido intentar convencerlas de la
importancia de ser noticia de primera plana: privilegio exclusivo de politicos,
criminales y especies conexas, las muchachas no mostraban ningtin interés en formar
parte de esa ralea. Pero ahi estabamos, casi acaparando las principales paginas de la
informacién nacional, con reportajes, entrevistas y testimonios, en los que testigos se
referian a serpientes mortiferas, un mendigo barbado y un Chevrolet amarillo. Lei
con especial detenimiento las declaraciones del subcomisionado policial Lito Handal,
responsable de conducir las investigaciones del caso: «Pese a lo insolito de los
sucesos, Handal considerd la existencia de un cerebro criminal, probablemente un
domador de serpientes que ha perdido el juicio», decia la nota. Y agregaba: «Ya
existe una pista sélida para llegar a los culpables de esta catastrofe, asegurd el
subcomisionado. Menciond que un agente de la corporacion policial intentdé detener
antenoche al ocupante de un Chevrolet similar al descrito por los testigos, pero que el
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sospechoso logroé huir», y en un pequefio recuadro aparecian las fotos del agente
Dolores Cuéllar y de la Nifia Beatriz de Diaz, quienes aseguraban que el auto en
cuestion habia permanecido estacionado alrededor de dos semanas frente a la tienda
de la sefiora de Diaz, pero que luego de la inspeccion realizada antenoche por el
agente Cuéllar, el Chevrolet amarillo se habia esfumado. Mas adelante, el reportero
mencionaba mi nombre y apellido como una probable victima que habia sido
secuestrada por el facineroso propietario del auto y de las serpientes. Me senti
halagado: era la primera vez en mi vida en que yo aparecia en un periddico. En otra
pagina aparecia un retrato hablado del hombre de las serpientes y el Chevrolet
amarillo: era una mezcla del rostro de don Jacinto y del mio, y la foto mas
impresionante en las paginas interiores habia sido tomada en el centro de la ciudad.

Yo estaba en el regocijo. Olvidé a las muchachas, mis huesos machacados, el
cadaver de Valentina. jComo era posible que en tan pocas horas causaramos tanto
revuelo! Lei toda la informacion en torno a nuestras andanzas. El editorial del diario
se referia a la necesidad de reforzar los sistemas de seguridad ciudadana para evitar
que cualquier loco sembrara el caos en la ciudad. Otra nota informaba sobre el
asesinato de dofia Sofia de Bustillo, quien habia sido acuchillada salvajemente en su
casa de habitacion; la empleada doméstica también habia muerto, pero victima de
multiples picadas de serpiente, por lo que el subcomisionado Handal consideraba que
este hecho tenia relacion con los sucesos que habian conmocionado a la opinion
publica. Y el punto siniestro, a partir del cual se organizaba la investigacion, era la
«masacre» de siete detectives de la Direccion de Inteligencia y Combate
Antinarcoticos (DICA), incluido el jefe de grupo Rail Pineda, en cuya casa los
servidores publicos habian sido atacados por las serpientes.

—Muchachas —les dije—, creo que vamos a tener que invernar un rato. Todo
mundo ha de estar buscando nuestro Chevrolet en este momento.

Quité los cartones del parabrisas y de las demas ventanillas: ya estaban dos
curiosos observando el auto desde la acera, pero, cuando notaron mis movimientos,
salieron a la carrera. Necesitaba encontrar urgentemente una cochera cerrada o un
taller de absoluta confianza para guardar el Chevrolet durante algunos dias, hasta que
la gente se olvidara del alboroto y pudiéramos circular otra vez por las calles.
Enfilamos hacia las afueras de la ciudad, aprovechando que ain era temprano,
buscando la carretera que conducia hasta las alturas del volcan. Tuve suerte: no
encontré ninguna patrulla y en esa zona agreste, salpicada por inmensas mansiones de
politicos y ricachones, casi no circulaban autos. Pasaba frente a un enorme muro de
piedra, tras el cual se lograba divisar la parte alta de un palacete, cuando vi que el
porton de hierro se abria automaticamente. Maniobré en el acto, con agilidad; el
vigilante no pudo reaccionar: me lo pasé llevando y sélo logré detener el Chevrolet
incrustandolo en un Mercedes Benz que en ese momento se disponia a salir. Un
guardaespaldas salt6 del asiento trasero blandiendo una metralleta. Yo me tiré al piso
de la cabina, logré abrir la puerta y les grité a las muchachas que tuvieran cuidado. El
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guardaespaldas destrozd a tiros el parabrisas del Chevrolet, pero enseguida fue
neutralizado por Carmela. El chofer quiso retroceder, cuando Beti ya estaba dentro
del Mercedes. Un tipo elegante, de esos que aparecen en la television, salié corriendo
hacia el interior del palacete, pero Loli lo alcanzé antes de que llegara a la puerta.

El vigilante yacia en el suelo, malherido, aterrado ante la presencia de Beti. Le
pregunté como se cerraba el porton. Balbuce6 que habia un control dentro del
Mercedes, en el techo, tras el parasol. El chofer atin se convulsionaba.

—iVaya jardin! —exclamé.

Otros dos autos resplandecian frente al palacete. Alaridos de histeria procedian
desde las habitaciones. Me apresuré. Beti mordio6 al vigilante y luego se me adelanto.

—Si es don Abraham Ferracuti... —comenté, al pasar sobre el cuerpo del famoso
politico y banquero, mas morado y descompuesto de como aparecia en los noticieros.

Dos sirvientas yacian revolcandose en un salon de impresionante lujo, como s6lo
habia visto en peliculas, y una sefiora, guapa aun, enfundada en una bata de seda,
aullaba en las escaleras, con un teléfono inalambrico tirado a sus pies. La jovencita
que se habia encerrado apresuradamente en su habitacion gritaba a todo pulmon.
Pensé que estaria tratando de telefonear, en busca de ayuda. Saqué el revolver que le
habia quitado a Ratl Pineda e hice volar la chapa. Beti me mir6, enfadada, como si le
hubiera molestado que yo disparara. Empujé la puerta: efectivamente, la joven
presionaba, temblorosa, los botones de un teléfono. Cuando vio a Beti se paralizo.

—iSaque ese animal de aqui!... jAuxilio!... —grit6, lanzandole el teléfono a
Beti.

Estaba desnuda, recién banada, con la cabellera rubia todavia escurriendo. Era
preciosa, como ninguna chica con la que yo hubiera estado. Pero Beti no me permitio
fantasear: la mordi6 una y otra vez, en las pantorrillas, los muslos, el cuello. Me
maravillo la rapidez con que ese cuerpo empezé a deformarse. Bajé las escaleras. En
el comedor habia un cubierto servido. Y en la cocina una cafetera borboteaba.
Carmela estaba frente a la puerta del sector de la servidumbre.

—Dos mujeres se han encerrado ahi —me dijo, refunfufiando.

Utilicé de nuevo el revolver. No cost6 dar con ellas: eran la vieja nana y otra
joven incluso mas preciosa.

—iNo nos hagan nada, por favor!... —suplic6 ella, menos arrogante que su
hermana.

La vieja se arrodilld, persignandose, y comenzo a rezar. Carmela quiza no sabia
de esas costumbres: hizo una pirueta y se enroscé en el cuello de la vieja. La joven se
desmay0; Carmela también le pico la mejilla.

No quedaba nadie. Volvi al Chevrolet. Pero en esos momentos aparecieron dos
perros que seguramente se habian escondido al escuchar la primera descarga. Loli
entr6 al auto como perseguida por el diablo; Beti y Carmela los enfrentaron. La
tensién fue extrema: los canes bramaban, amenazantes; ellas zumbaban, con las
cabezas erguidas y las lenguas vibrantes. Temi que aquello acabara mal. Les dije que
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mejor entraran al auto: mi intento de ocupar esa casa como escondite habia fracasado,
con tanto disparo los vecinos habrian llamado a la policia. Debiamos irnos de
inmediato. Ellas obedecieron. Disparé a uno de los perros; el otro sali6 en estampida.
Fui al Mercedes a activar el mecanismo de apertura del porton de hierro. Salimos con
rumbo hacia la ciudad, para evitar que el subcomisionado Handal nos cercara en la
parte alta del volcan.

—Tranquila, ya pas6 —Ile dije a Loli, porque noté que no salia del susto.

—~Qdio a esos animales —dijo.

Prendi un cigarrillo.

—No es para tanto —dijo Beti.

—Los hubiéramos acabado —mascullé Carmela, y me miré con reproche, como
si yo las hubiera obligado a entrar al auto.

—No estoy tan seguro —dije—. Yo vi que ustedes dudaban...

Sin parabrisas, el Chevrolet llamaba ain mas la atencién. Me detuve frente a una
caseta telefénica. Llamé a la policia: pregunté por el subcomisionado Handal. Pronto
estuvo en la linea.

—Subcomisionado Handal?...

—¢Quién habla? —su voz era ronca, intimidante.

—Las serpientes acaban de atacar la casa del doctor Abraham Ferracuti —dije
con agitacion—. En la calle que sube al volcan.

—iCdmo dice!...

—Soy un vecino —continué—. Vi cuando el viejo auto amarillo que describen en
el periodico entro a la casa del doctor. Luego hubo disparos. Y el auto salio hace un
rato con direccion hacia arriba...

—Deme su nombre y su direccion.

—Arquimides Batres —dije—. Calle al volcan nuimero doscientos veinticinco.

—Vamos para alla...

Volvi al Chevrolet. Manejé sin rumbo, con la mente en blanco. Algunos
conductores me miraban con curiosidad, otros con animadversion y uno que otro con
evidente terror, como si nos hubiera reconocido. Me empiné un buen trago, a ver si se
me despejaba la mente. Buscaba callejuelas solitarias para detectar con mayor
facilidad si alguien nos seguia. Entonces tuve una idea genial: debiamos meternos a
un cementerio de autos, el unico sitio en que podriamos pernoctar con seguridad,
donde nadie se fijaria en el Chevrolet amarillo.

Y hacia ahi ibamos. Quedaba, vaya coincidencia, en la zona donde estaba ubicada
la casa de la familia Bustillo. Era inmenso, con una sola entrada, en la que habia una
pequefia caseta con un guardia de seguridad, quien me dejo pasar sin preguntar nada.

—La oficina esta de aquel lado —sefialo.

Y fuimos por esa ruta, pero no me detuve, sino que continué hasta el fondo, al
sitio mas apartado, donde aparqué el Chevrolet amarillo en medio de una multitud de
cacharros que lo camuflaban. Esperé un rato, a ver si aparecia algun empleado, pero
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el ambiente era relajado y daba la impresion de que tiinicamente ponian atencion a los
autos que salian.

—Es hora de hacer algo con Valentina —propuse.

Se pusieron tristes. En las dltimas horas, debido a la agitacion, habian olvidado a
su compafiera. Desenvainé mi navaja: le hice un corte desde la boca hasta la punta de
la cola. La desollé lo mas delicadamente que pude; su piel ain mantenia la tersura.
Luego la destacé: algunos trozos de carne se los daba para que los engulleran las
muchachas y los demas los guardé en las latas que habia ido juntando don Jacinto,
con el proposito de asarlos mas tarde.
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Segunda parte
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—No me tome el pelo, no estoy de humor —rezongd el subcomisionado Lito
Handal, recostado en su silla giratoria, con los pies sobre el escritorio, hurgandose el
oido con el mefiique izquierdo.

Era mediodia de viernes. Tenia un hambre atroz y se disponia a regresar a su casa.

Pero el agente al otro lado de la linea insistia en que no estaba bromeando, era el
reporte que habia recibido: la muerte de cuatro personas en el centro comercial Plaza
Morena a causa de mordeduras de vibora.

—Algun gracioso se quiere reir de nosotros —dijo y colgoé.

Pero enseguida volvio a sonar el teléfono. Era el sefior director. Se incorporé en la
silla. No podia creerlo: su jefe le ordenaba que fuera inmediatamente a investigar lo
que habia sucedido en el centro comercial.

—Fl reporte es muy extrafio, sefior —dijo—. Eso de las serpientes resulta
increible...

Pero el jefe no le estaba preguntando su opinion, sino ordenandole que asumiera
la investigacion del caso. Le parecia poco: entre los muertos estaba dofia Estela
Ferracuti de Linz, hermana menor del doctor Abraham Ferracuti.

El subcomisionado Handal llam6 enseguida a sus dos asistentes, los detectives
Flores y Villalta.

—:Ya oyeron esa locura? —Iles preguntd, mientras se ponia el saco. Era un tipo
de mediana estatura, rechoncho, perfectamente rasurado y que odiaba usar corbata.

—Tiene que haber muchos testigos, sefior —dijo Flores, un tipo menudo, de tez
blanca y ojos claros.

Villalta le entreg6 al subcomisionado una carpeta, se sobo su mandibula saliente y
mascullo con su voz de tiple:

—Tenemos una descripcion del sospechoso y del auto en que se mueve.

«.Y de las serpientes?», pens6 Handal.

Bajaron a los brincos las escaleras del Palacio Negro. Llegaron al
estacionamiento y abordaron el Nissan del subcomisionado. Villalta conducia; Flores
iba en el asiento trasero.

Hacia un calor horrible, el trafico estaba en su peor hora y al auto del
subcomisionado no le funcionaba el aire acondicionado. Villalta encendio la sirena.

El reporte que leyé Handal era escueto: un hombre como de cincuenta afios, con
fachas de pordiosero, habia llegado en un viejo auto destartalado tipo americano al
centro comercial, y cuando los vigilantes le pidieron que se fuera, salieron las
serpientes a atacarlos; enseguida avanzaron por los pasillos hacia el supermercado,
creando panico entre empleados y transeuntes.

—No dice cuantas culebras eran... —coment0 el subcomisionado; escupi6 hacia
el pavimento, con ardor en el estémago, deseoso de que aquello fuera nada méas un
malentendido y €l pudiera ir a casa a comer un buen guisado.

Cuando llegaron al centro comercial, los cadaveres aun permanecian en su sitio.
El juez habia tenido un atraso, explico un agente; lo esperaban en cualquier momento
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para que hiciera los reconocimientos.

—AQuiero interrogar a todos los testigos —orden6 Handal, hurgandose el oido con
el mefiique izquierdo.

—Son decenas, jefe —dijo el sargento que habia estado a cargo.

—No importa. Los quiero a todos en mi despacho hoy en la tarde. Y los vigilantes
que se vengan de un solo con nosotros.

Handal reviso el cadaver del estacionamiento. Luego fue por el pasillo: ahi estaba
la sefiora Ferracuti, cubierta por una manta; ya habian llegado algunos de sus
familiares.

—¢Usted esta a cargo? —Ile interrogé repentinamente un caballero.

Era el doctor Abraham Ferracuti.

—Si, sefior —dijo Handal.

—¢Usted sabe quién soy yo?

—Si, sefor.

—Mi hermana no puede permanecer tirada ahi —dijo con indignacion el doctor.

—Debemos esperar a que venga el juez a hacer el reconocimiento —explico el
subcomisionado, mientras levantaba la manta: pese a los efectos del veneno, la sefiora
aun conservaba su clase y hermosura—. Lo siento, esta fuera de mi competencia
autorizar la salida del cadaver.

Handal se despidio6 respetuosamente y enfil6 hacia el supermercado.

—Quiero que investigués todas las tiendas dedicadas a la venta de animales y que
vayas con los principales veterinarios a que te digan quién tiene serpientes como
mascotas —le ordeno entonces al detective Flores.

Y ahi estaba el cadaver del vigilante a la entrada del supermercado y del joven
estrangulado frente al mostrador de la carniceria.

—Que los técnicos hablen con toda esta gente para hacer un retrato hablado del
sospechoso y consegui de inmediato mas detalles del auto en que se mueve —le
indico a Villalta.

Esos cuerpos inflamados y deformes no le habian quitado el apetito ni el ardor en
el estomago; sospech6 que se las veria con un caso retorcido, que lo obligaria a
trabajar mas alla de lo soportable.

Media hora mas tarde regresaban al Palacio Negro seguidos por un par de
patrullas con media docena de testigos. Villalta conducia el Nissan; aparte del color
amarillo descascarado y de los cartones que cubrian las ventanillas, no habia
conseguido mayores detalles sobre el auto sospechoso. Flores se habia ido con otro
grupo de agentes en busca de las tiendas de mascotas y de los veterinarios.

El subcomisionado entr6 a su despacho y mandé a que le trajeran una
hamburguesa, papas fritas y una Coca-Cola; se consol6 con la idea de que en la noche
podria tener una cena decente. De inmediato empezé a interrogar a los testigos: el
vigilante que habia logrado huir del estacionamiento, otro que habia permanecido
escondido en el supermercado y un tercero que logro disparar contra el sospechoso;
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también interrogé a la dependienta de la boutique de la que iba saliendo la sefiora
Ferracuti, y a un par de espontaneos, clientes del supermercado deseosos de
colaborar.

No sac6 nada en claro, ni siquiera el nimero de reptiles: unos hablaban de seis,
otros de diez, y nadie pudo aportar una especificacion significativa. Lo unico
novedoso era que el primer vigilante afirmaba que el sospechoso apestaba a alcohol.

El detective Flores entr6 con gesto de decepcion:

—Nadie se dedica a criar serpientes en esta ciudad, jefe —dijo.

El subcomisionado se recosté nuevamente en su silla giratoria, apoyo los pies en
el escritorio y mascullo:

—Un auto destartalado, un borrachin miserable y media docena de serpientes
para acabar con la hermana de uno de los hombres mas importantes del pais... No
suena, No encaja.

Lo que sond en ese instante fue el teléfono. Era Villalta: ya habian elaborado en
computadora el retrato hablado del sospechoso, pero habia una noticia mejor: un par
de crimenes acababan de tener lugar en la colonia San Mateo y una de las victimas
habia sido practicamente mascada por serpientes.

El subcomisionado resorteo.

—iVamonos!... —ordeno antes de tirar la bocina.

Ya el director le habia hecho una segunda llamada para informarse sobre el caso,
lo que significaba que las presiones desde arriba inicamente irian en aumento.

—¢:Le suena el apellido Bustillo, mi jefe? —pregunt6 Villalta; ahora no habia
encendido la sirena, pero conducia igualmente a gran velocidad, pasandose los
semaforos en rojo y arremetiendo contra aquel auto que osara interponerse en su
camino.

—Para nada... —respondi6 Handal; enseguida inquirio—: ¢Hay una
sobreviviente?

—No exactamente. Mataron a la sefiora Bustillo y a su sirvienta. La testigo es hija
de la sefiora y encontro los cadaveres al regresar del colegio —explico Villalta—. Al
parecer no robaron nada.

Ya estaban dos patrullas estacionadas frente a la casa y un grupo de curiosos cerca
de la puerta.

Handal se detuvo ante el cadaver encharcado en sangre de la sefiora Bustillo:
«Trabajo de aficionado», pensd. Y fue hacia la sirvienta: aqui estaba la clave, lo
intuia, o al menos su Unica pista. La casa, por lo demas, se hallaba en perfecto orden,
como si no hubieran tocado nada.

—c:Donde esta la joven? —pregunt6—. Quiero hablar con ella.

Un agente le explicd que estaba con la vecina de junto, absolutamente choqueada,
tendria que esperar antes de poder interrogarla, hasta que los calmantes le hicieran
efecto y le pasara la impresion.

—Si quiere lo intento yo, jefe —propuso Flores, mas conocido como el
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«suavecito» en el Palacio Negro, requetebuena gente para sacarle informacion a
testigos y sospechosos, perteneciente a los detectives nuevecitos formados después de
la guerra, con modales de gringo decente y carita de buen tipo.

El subcomisionado se meti6 el mefiique en el oido:

—Vale —dijo—. Y vos anda ve qué conseguis con los vecinos, sobre todo si
vieron por los alrededores un viejo auto amarillo tipo americano —Ile ordené a
Villalta.

Sali6 hacia el Nissan. Pidi6 por radiotransmisor que lo comunicaran con el
forense en jefe: le dijo que queria para ayer los examenes que comprobaran que las
mismas serpientes habian actuado en el centro comercial y contra esta pobre
sirvienta. Luego fue donde la vecina, a ver qué lograba Flores.

La joven en verdad ya no estaba histérica: se llamaba Sofia, al igual que su
difunta madre, acababa de cumplir dieciséis afios y ese mediodia habia regresado a su
casa como todos los dias, procedente del colegio, cuando se encontré con aquella
escena macabra.

—:Vio algo extrafio en los alrededores? —inquiria Flores—. Algin auto
estacionado enfrente?

No, no podia imaginarse a nadie que quisiera hacerle dafio a su madre, no tenia
enemigos, asegurd sorbiéndose los mocos. Claro, vivian ellas dos solas, con la
empleada doméstica. ;Su padre? Las habia abandonado hacia como tres afios; su
mama lo daba por muerto, como si ya no existiera, pero ella tenia esperanzas de
volver a verlo. No, no sabia donde encontrarlo, antes habia trabajado como auditor de
una empresa. ;De qué vivian? Tenian una farmacia, La Surtidora, herencia de su
abuelo.

—c:Donde esta ubicada? —pregunt6 el subcomisionado.

La chica explicé que la casa matriz estaba en el centro de la ciudad y habia una
sucursal en Plaza Morena.

Flores se volvi6 para mirar a su jefe. Enseguida insistio:

—¢Alguien que tuviera que ver con serpientes?

Para nada, no se le ocurria, dijo ella.

Villalta entré apresuradamente. Mir6 a la chica (a los dieciséis afios ya era una
mujercita guapa) y luego al subcomisionado:

—Un vecino asegura que vio un auto amarillo estacionado frente a la casa —dijo
con su voz aguda—. No recuerda la marca, pero era un viejo modelo americano casi
desmantelado.

Handal chasqued los dedos.

—Lo tenemos —dijo—. Regresemos al Palacio.

Pero la chica se habia quedado boquiabierta, estupefacta.

—No puede ser... —musito.
—¢Qué es lo que no puede ser? —le pregunt6 Handal, tomandola del brazo.
—iNo, no es posible!... —exclamd; empez06 a llorar, descontroladamente.
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Su padre tenia un Chevrolet amarillo, alcanzé a balbucear, modelo antiguo, un
recuerdo de juventud, igual a su primer auto, lo inico que se habia llevado de casa.

Salieron a las carreras.

—~Quiero todo sobre ese Jacinto Bustillo... —orden6 Handal a Flores; y luego
dijo a Villalta—: Llama a archivo para que te den los datos exactos de ese Chevrolet
amarillo...

Villalta corrio hacia el radiotransmisor del Nissan; Flores se quedaria buscando en
la casa de la familia Bustillo. El subcomisionado pens6 que el hilo de la madeja
estaba desenredandose y que, por suerte, el fallecimiento de la sefiora Ferracuti
parecia fortuito.

Entr6 al auto. Pidi6 que lo comunicaran con el sefior director, era urgente: le
contd que las evidencias apuntaban a un chalado de nombre Jacinto Bustillo, se
trataba de una venganza pasional y la hermana del doctor Ferracuti desgraciadamente
habia estado a la hora equivocada en el lugar equivocado. Nada mas.

Acababa de cortar cuando el aparato sond nuevamente. Una emergencia: en el
centro de la ciudad, en la zona mas congestionada, a la altura de la Quinta Avenida y
la Calle Dario, se habia desatado una tremolina espantosa, con muertos y heridos, a
causa de un ataque masivo de serpientes.

Villalta conect6 la sirena.

—Tenemos que agarrar pronto a ese hijueputa antes de que enloquezca a la
ciudad —mascull6 Handal.

Y entonces at6 cabos: llamo a la central para que le averiguaran inmediatamente
dénde estaba ubicada la farmacia La Surtidora. No se equivoco: sobre la Calle Dario,
muy cerca de la Quinta Avenida, dijo la operadora. Ese Bustillo no parecia satisfecho
con haber apufialado a su mujer...

Entrar a la zona de desastre iba a ser una proeza. El trafico habia enloquecido. Las
sirenas aullaban en todas las direcciones.

Ambulancias, bomberos, radiopatrullas, intentaban infructuosamente llegar a
donde yacian las victimas.

La gente corria, espantada.

—iUna invasion de serpientes!...

Los conductores salian de los autos, preguntaban qué pasaba y enseguida se
metian nuevamente, cerraban las ventanillas y trataban de escapar por las aceras.

—Dejemos la patrulla aqui —orden6 Handal—, y vamos caminando. Si no,
nunca llegaremos.

Villalta lo mir6 con recelo, ¢y si las serpientes atin estaban ahi?

Avanzaron con dificultad, en contra de la corriente, bajo aquel sol infame,
sudando a chorros, con sus pistolas listas, no fuera a ser el tuerce y se encontraran
subitamente con los ofidios.

Pero cuando desembocaron en la Quinta Avenida hacia rato que las serpientes se
habian esfumado y lo unico que quedaba era un panorama desolador, de muerte y
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caos, con decenas de cuerpos tirados en la calle, algunos atin con convulsiones, otros
ya con la lengua hinchada.

El subcomisionado fue hacia una de las dos patrullas que habian logrado llegar,
tomo el radiocomunicador y orden6 alerta maxima para encontrar un viejo Chevrolet
amarillo modelo americano; pidi6, ademas, el apoyo de un helicéptero para que
rastreara la zona.

Pronto comenzaron a llegar ambulancias, bomberos y mas policias; las camillas
no eran suficientes para los cuerpos agonizantes.

Handal se encaminé hacia La Surtidora. Los tenderos habian bajado las cortinas
de hierro de sus almacenes al desatarse la catastrofe. Pocos puestos de los vendedores
ambulantes permanecian en pie; el reguero de mercancias atraeria pronto a manadas
de rateros.

Pero la zona ya habia sido acordonada por la policia.

Golpeo la cortina de hierro de la farmacia.

—iPolicia!... —dijo—. Pueden abrir. Ya paso el peligro.

Abrieron una pequefia puerta. Salieron varios empleados con sus batas blancas y
el susto aun en el rostro. Levantaron la cortina de hierro.

—¢Alguno de ustedes vio un auto amarillo estacionado aqui enfrente? —pregunto
Handal, alzando la voz.

Nadie habia visto nada, solo el griterio de horror y la estampida de la gente;
enseguida se habian encerrado en la farmacia. Y de la duefia, dofia Sofia, sabian que
habia sufrido un percance, pero no tenian mayores detalles, el gerente regresaria
pronto para informarles.

El subcomisionado pregunto por el empleado mas antiguo. Una mujer, de pelo
entrecano y papada, dijo que ella tenia diez afios de trabajar con la sefiora. Handal le
pidio6 hablar en privado. Fueron a la oficina del fondo.

—La sefiora esta muerta —Ile espetd el subcomisionado—. La cosieron a
pufialadas hace un par de horas.

No se desmorond, ni lloro; sélo una tristeza profunda, el desconsuelo. Dijo que
ella se temia algo grave, por la forma abrupta en que sali6 el gerente, por la expresion
de éste, por un presentimiento.

¢Don Jacinto? Uh... Hacia tanto que él se habia esfumado, mas de tres afios.
Tuvo un romance, el muy rabo verde, con su propia secretaria, una joven recién
casada. Dofia Sofia habia descubierto el romance y le pidi6 el divorcio; el marido de
la joven también supo de la historia y parece que intento un chantaje. Poco después,
la amante de don Jacinto murié en un asalto. Y el sefior desaparecio para siempre.
Como si fuera una telenovela.

—¢Pero no estara suponiendo que don Jacinto mato a la sefiora?

—Es el principal sospechoso.

Se le hacia dificil creerlo: habia sido tan decente, tan buena persona, aunque
llegaba muy poco a la farmacia.
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¢Lo habia vuelto a ver?

Jamas. Ni idea dénde encontrarlo; era tema tabu en la farmacia. Alguna vez
escucho el chisme de que se habia convertido en un borrachin menesteroso y vivia en
los barrios bajos de la ciudad.

Tampoco habia visto el Chevrolet amarillo ni sabia nada de una relacién de
Bustillo con serpientes.

El subcomisionado sali6 a la calle.

—Treinta y dos muertos, mi jefe —le comunicé Villalta—. Hasta ahora.

«Mas los cuatro de Plaza Morena y las dos mujeres, y en menos de cuatro horas»,
pens6 Handal. Vaya masacre.

—Tenemos que detener a ese loco a como dé lugar —murmurd el
subcomisionado—. ;De donde carajos habra sacado las serpientes?

Ya ni siquiera importaba que la muerte de la sefiora Ferracuti hubiera sido
accidental; con tanto cadaver no queria imaginar las presiones. Y las tuvo al instante:
un agente lo alcanzo para decirle que el sefior director lo llamaba urgentemente por el
radiocomunicador.

Y entonces la vio venir, lo que le hacia falta, pinche Rita, con su libretita abierta y
el fotégrafo a su espalda, dispuesta a hacerle la vida imposible a preguntas, para
después arruinar toda la historia en el periédico de mafiana, como si no tuviera ya
suficiente con ese loco de Bustillo paseandose con sus serpientes por las calles de la
ciudad.

—Cuidadito con abrir la boca. Que no te vaya a sacar nada —Ile advirtio a Villalta
antes de ponerse al micr6fono.

Y sabia por qué lo decia: no seria la primera vez que Villalta se iba de boca con
una reportera medianamente guapa, como ya era comidilla en los medios de prensa,
los cuales, desde que descubrieron la debilidad del detective, habian enviado solo
muchachonas a cubrir la fuente del Palacio Negro. Y Rita, reportera de un periédico
amarillista llamado Ocho Columnas, era de las mas temibles, con sus minifaldas
provocadoras, las piernas delgadas pero bien torneadas y unas blusas de seda donde
se marcaban los pezones de aquellos pechos libres de sostenes.

El director le ordend que regresara de inmediato a presentarle personalmente un
informe del caso. Los noticieros de radio estaban informando en vivo de una
«invasion de serpientes», de decenas de muertos en el propio centro de la ciudad, y el
panico comenzaba a cundir entre la ciudadania. ; Qué mierda era todo eso?

Ansioso, Handal se hurgd el oido con el mefiique izquierdo.

—Subcomisionado, ¢es cierto que el tipo de las serpientes se conduce en un viejo
carro amarillo? —se apresurd a preguntar Rita.

Handal le dijo a Villalta que debian recoger el Nissan que habian dejado
abandonado a varias cuadras de ahi.

—¢Ya tienen el nombre del sujeto?... ;De donde saco las culebras? —insistia la
reportera, corriendo tras de ellos.
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—Ahora no le puedo decir nada —Ila enfrent6 Handal—. En un par de horas, en el
Palacio daremos una conferencia.

Pero la tipa era necia:

—c:Hay relacion entre el crimen de la sefiora de Bustillo y los ataques en Plaza
Morena y aqui en el centro?...

El subcomisionado apret6 el paso. Entraron al auto y arrancaron a toda prisa. Rita
quedo6 en la acera, dando de voces, acomodandose una zapatilla que se le habia
zafado en la carrera.

No hablaron durante el trayecto. Handal iba ordenando mentalmente el informe
que le daria al director. Subié a los trancos las escaleras del Palacio Negro. La
secretaria le dijo que pasara de inmediato; el jefe estaba esperandolo.

—Lo tenemos cuadriculado —dijo el subcomisionado, luego de relatar los
hechos, desechar la hipétesis de un atentado contra la sefiora Ferracuti y concentrar
su interpretacion en la venganza de un desequilibrado llamado Jacinto Bustillo en
contra de la mujer con la que habia vivido hasta hacia tres afios—. En cuanto
detectemos el auto, le echaremos la mano encima.

El director estaba de malas, preocupadisimo, hasta el secretario privado del
presidente de la Republica le habia llamado para preguntar qué carajos era lo que
pasaba. No podian cruzarse de brazos hasta encontrar ese auto. ¢Y si el tipo lo
escondia en una cochera? Necesitaban otras pistas. No era posible que un borrachin
se anduviera paseando con media docena de serpientes en su Chevrolet. En cualquier
momento apareceria en otro centro comercial y mataria a otra docena de personas.
¢Le parecia poco? Ademas, la prensa estaba presionando, era urgente que dieran una
declaracion, que dijeran algo para calmar a la ciudadania.

El subcomisionado tragé saliva, sinti6 como le crecia la perforacion en la boca
del estdbmago y supo que en pocos minutos estaria siendo atacado a mansalva por una
caterva de reporteros interesados unicamente en hacerlo caer en contradicciones, en
obligarlo a decir justo aquello que €l no tenia que decir.

Bajo a su despacho. Villalta y Flores lo esperaban.

—¢Qué conseguiste de Bustillo? —le pregunto al «suavecito».

Repitio una historia similar a la que Handal habia conseguido con la mujer de la
farmacia. Bustillo tenia, ademas, dos hermanos, un arquitecto y un médico, pero ellos
tampoco habian vuelto a saber nada de él. Y luego inform6 de que no habia rastros
del sospechoso.

Villalta dijo que en los archivos no existia ninguna ficha de un Chevrolet amarillo
a nombre de Jacinto Bustillo; quizas el auto era demasiado viejo.

—Estas seguro? —pregunt6 Handal, pero él mismo ya habia comprobado la
cadtica situacion en que estaban los archivos desde la ultima reestructuracion.
Enseguida les coment6—: Voy a tener que hacer declaraciones a la prensa. Orden del
director. La cosa esta que arde en las alturas. Nadie entiende nada. Hay que calmar a
la gente.
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—Jefe, y si damos las caracteristicas del auto, ;no cree que alertaremos al
sospechoso? —pregunt6 Flores.

Pero la descripcion del auto ya se habia filtrado; mas bien habia que sacar
fotocopias del retrato hablado, aunque sin mencionar el nombre de Jacinto Bustillo,
porque aun no tenian ninguna prueba.

Lo que le resultaba extrafio, coment6 Villalta, acariciandose la mandibula
prognata, era que ni en Plaza Morena ni en el centro de la ciudad el sujeto haya
llegado a las farmacias de su ex mujer.

—NMiedo a que lo reconocieran —acot6 Handal.

—Pero al menos hubiera enviado a las serpientes —insistio el detective.

—~Quiza no las tiene tan amaestradas —tercio Flores.

Eran las cuatro de la tarde cuando el subcomisionado Handal entr6 a la sala de
prensa del Palacio Negro. Iba tenso, odiando al director, un tipo demasiado joven e
ingenuo para ese cargo, que lo obligaba a enfrentar a los periodistas cuando aun no
tenia mayores resultados que mostrar y quien debia dar la cara era inicamente el jefe
de relaciones publicas. Durante quince minutos contestdo a las preguntas de los
reporteros con generalidades, destacando a la menor oportunidad que las autoridades
ya estaban sobre la pista del sospechoso y que la ciudadania debia mantener la calma
y denunciar cualquier movimiento extrafio.

Rita fue la mas fastidiosa, insolente, insistiendo en preguntar los motivos por los
que habia sido asesinada dofia Sofia de Bustillo y si ese crimen no era la clave para
explicarse los ataques en Plaza Morena y en el centro de la ciudad, como si ya
estuviera enterada de la hipotesis de trabajo del subcomisionado.

—No puedo decirle mas, aun estamos investigando —contestd6 Handal, cortante,
antes de abandonar la sala.

Y se encamino a su despacho.

—Ha telefoneado una mujer que al parecer tiene informacién sobre el Chevrolet
amarillo —le susurré Flores, al oido, porque atin no se alejaban lo suficiente de los
periodistas. Se llamaba Beatriz de Diaz, duefia de una tienda en la colonia
Macrépolis: aseguraba que ese auto habia permanecido estacionado frente a su
negocio hasta esa mafana.

Handal sdlo resolld. Siguié hacia su despacho, se senté en su silla giratoria y
apoyo los pies sobre el escritorio, a esperar unos cinco minutos a que los periodistas
se dispersaran; no queria mas filtraciones, les advirtié6 a ambos, y que bajaran al auto
sin llamar la atencion, él los alcanzaria en un momento. Aprovecho para telefonear a
su mujer: le dijo que estaba a cargo de ese maldito caso y que no sabia a qué horas
podria llegar a cenar.

Una vez en el Nissan le ordeno a Villalta que nada de sirenas. Pero pronto
descubriria la inutilidad de su cautela: frente a la tienda ya estaban varios autos de la
prensa.

—iLa puta que los parid!... —exclam6 Handal.
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La mujer estaba exultante ante las camaras y los microfonos, apoyada en el
mostrador de la tienda, rodeada de bolsitas con golosinas, latas de conservas, rollos
de papel higiénico y cajas de gaseosas: repetia que el Chevrolet amarillo habia
permanecido ahi enfrente unas dos semanas, con un mugroso borracho que pasaba la
noche dentro y que durante el dia se iba a cometer quién sabe qué fechorias; pero esa
mafiana el carro habia desaparecido, sin duda conducido por el facineroso, quiza por
temor a que lo capturara la policia, porque antenoche mismo habia venido una
patrulla...

—¢Antenoche vino una patrulla? —pregunt6 Rita, que se arremolinaba junto a
cada vez mas periodistas en aquel pequefio espacio.

—Si, sefiorita —dijo la Nifia Beatriz—. Yo llamé a la autoridad para que
desalojara a ese sujeto que ya me daba mala espina. Pero el agente fue muy timorato,
se dejé convencer por el sujeto, que argumentaba que dormir en un auto en la via
publica no es ilegal... {Hagame usted el favor!...

El subcomisionado sali6 a la acera, exasperado; tomé a Villalta del brazo y le
ordeno:

—Me conseguis ya el nombre de los agentes que vinieron anoche...

Lo mismo quiso saber en ese instante la reportera del Ocho Columnas, pero la
Nifa Beatriz dijo que solo recordaba que el primer nombre del agente era Dolores y
el apellido se le habia olvidado.

—:;Como supieron de la existencia de esta mujer? —pregunté Handal, casi
perdiendo los estribos, a otro reportero que en ese momento apenas llegaba.

—No sé —dijo el muchacho, alzando los hombros—. A mi me mandaron.

El subcomisionado le ordené a Flores que hiciera gala de sus mejores modales
para traer de inmediato a esa vieja bocona adentro del radiopatrulla. Y se quedd
esperando en la acera. Ahora resultaba que la policia habia sido advertida sobre el
tipo de las serpientes hacia dos noches... Lo que le faltaba.

Pero aqui venia el detective Flores, con su sonrisa de nifio bueno, conduciendo a
la mujer hacia el radiopatrulla, sin importarle el acecho de camaras, micr6fonos y
reporteros. No habian avanzado ni dos cuadras cuando la Nifia Beatriz ya les habia
contado que ella misma habia convocado a la prensa, porque después de lo de anoche
ya no tenia confianza en los policias y creyé que no aparecerian.

—¢Me llevan al cuartel?

—Nos urge entrevistarla, sefiora —dijo Handal—. El caso es gravisimo. Yo estoy
a cargo.

Les dijo que eran unos ineptos, desde antenoche hubieran podido capturar al tipo.
¢Por qué no lo hicieron? Ella habia llamado incluso a la alcaldia, para que las
autoridades municipales se encargaran de desalojar a ese vago, pero tampoco le
hicieron caso.

—Tiene idea de como se llama el sospechoso? —inquiri6 el subcomisionado.

Ella no tenia tanta memoria para los nombres, pero don Eduardo quiza podria
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ayudarles, €l incluso platicé con ese vago, ella los habia visto. ¢Por qué no le
preguntaban a él? Vivia con su hermana Adriana y su cufiado Damian, en el segundo
piso del edificio B.

Villalta maniobré bruscamente. El Nissan colete6, chillando llantas, y regresé por
el rumbo por donde antes venia. Los autos de los reporteros, que venian tras de ellos,
no pudieron reaccionar.

—iOiga, joven, maneje con cuidado!, ;qué le pasa?... —se quejo la Nifia Beatriz
por el zamarreo. Luego dijo que lo que no entendia era lo de las serpientes: no creia
que esos animales hubieran estado metidos ahi todo el tiempo sin que ella ni ninguno
de los vecinos lo notaran. Porque el Chevrolet no se habia movido durante esos
quince dias; el vago salia a pie, con un saco de lona, para recoger cachivaches.

Se detuvieron nuevamente frente a la tienda.

—Den una vuelta a la manzana —ordeno el subcomisionado, mientras salia a
toda prisa.

Entré al edificio B, subio las escaleras hasta el segundo piso y tocé en la primera
de las dos puertas. Una mujer preguntd quién era, sin abrir.

—Policia. Soy el subcomisionado Handal. Busco a don Eduardo...

La mujer abrio, recelosa. Handal le mostro su credencial.

—Eduardo no esta —dijo—. Tiene dos dias de haber desaparecido. Si quiere,
pase.

Era Adriana, y estaba preocupadisima, porque habia escuchado en las noticias lo
del viejo Chevrolet amarillo, parecido al que habia estado ahi en la calle, y Eduardo
habia tratado de investigar al sujeto.

—¢Cuando fue la ultima vez que lo vio? —pregunté, sin cruzar el umbral.

—Sali6 ayer jueves en la mafiana y desde entonces no ha regresado. Rarisimo.
Eduardo nunca habia dejado de venir a dormir.

Y entonces el subcomisionado comprendio que estaba entrando en uno de los
dobleces del caso, de esos odiosos dobleces que todo lo complicaban, en especial
ahora que ella decia que su hermano estaba desempleado y que ademas tenia
problemas de conducta.

—:Le menciond, acaso, como se llamaba el hombre del auto? —inquiri6 Handal,
sin expectativas, con el solo proposito de no tener que oir la historia de un paranoico,
un esquizoide o algo semejante.

—Don Jacinto —dijo la mujer.

Al subcomisionado se le ilumin¢ el rostro.

—No vaya a hablar con nadie nada de lo que me ha dicho —le advirtio—. Es
importantisimo. Yo me comunicaré con usted. Si aparece su hermano, me llama de
inmediato.

Le entregd una tarjetita con sus numeros directos en el Palacio Negro, apunt6 a su
vez el teléfono de Adriana Sosa y enseguida bajo las escaleras a los brincos.

Villalta lo esperaba con el motor encendido.

www.lectulandia.com - Pagina 39



—Ya lo tenemos —dijo el detective mientras arrancaba—. Es el agente Dolores
Cuéllar...

La Nifia Beatriz, junto a Flores, en el asiento trasero, se apresur6 a confirmarlo:
claro, ése era el inttil de antenoche; ella podria reconocerlo y acusarlo de negligencia
si se lo ponian enfrente.

Pero Handal tomaba en ese momento otra decision: mantener en secreto la
confirmacion de la identidad de Jacinto Bustillo, a fin de que la prensa no lo alertara.

Entraron al estacionamiento del Palacio Negro.

—Ustedes le toman una declaracion exhaustiva a esta sefiora y al tal agente
Cuéllar —orden6 el subcomisionado—. Los espero en media hora en mi despacho.

Flores y Villalta se miraron el uno al otro, como si de pronto hubiesen olido
alguna fetidez: mejor que de una vez se olvidaran de su noche de viernes.

Eran las cinco y cinco de la tarde cuando Handal se encerré en su despacho.
Colgo el saco y empez6 a pasearse frente al escritorio: necesitaba pensar, ordenar los
hechos, encontrar nuevas rutas para la investigacion. Tomo6 un marcador negro y
escribio en la pizarra: SECUENCIA. Mas abajo detallo: «De 11:30 a 11:45 en Plaza
Morena. Entre 12:30 y 13:00 en la San Mateo. A las 13:40 en la Calle Dario». Luego
fue al mapa de la ciudad, que colgaba de la otra pared, y sigui6 el trayecto desde la
tienda en la Macropolis pasando por los tres sitios. (Donde atacaria la proxima vez?
¢Atacaria de nuevo? Si su hipotesis era correcta, como lo sugerian los hechos, el tipo
tenia una fijacion contra su mujer y sus propiedades.

Levanto la bocina y pidi6 que lo comunicaran con Flores:

—Me urge una relacion de todas las propiedades de la sefiora de Bustillo y de sus
familiares mas cercanos —dijo Handal—. Fincas, casas, ranchos en la playa o en
cualquier otra parte. Que Villalta siga con esos dos testigos y vos dedicate a esto.

No era necesario, ahora mismo estaban terminando con la Nifia Beatriz y con el
agente Dolores Cuéllar, explico el detective Flores.

Y entonces el subcomisionado recordo la desaparicion de Eduardo Sosa, el unico
tipo conocido que habia hablado con Jacinto Bustillo en los ultimos tres afios. ;Se
trataria de una casualidad, de un caso aparte, o, mas bien, aquél habia sido la primera
victima de Bustillo? Otra cosa que no encajaba: jpor qué si la policia lo habia
visitado el miércoles por la noche, el sospechoso esperd hasta el viernes por la
mafiana para abandonar la Macropolis y empezar sus fechorias? Y finalmente
aparecia la pregunta del dolor de cabeza: ;de donde habia sacado y cémo hacia para
controlar las serpientes?

Handal alzé de nuevo la bocina: queria que el jefe del equipo de apoyo sicologico
viniera a su despacho lo antes posible para que le ayudara a elaborar un perfil de
Bustillo que permitiera prever sus eventuales proximas acciones y sus posibles
escondites. Pero el licenciado Vargas, el jefe del equipo sicologico, ya se habia
retirado, le dijo la secretaria. El subcomisionado bufé: que lo trajeran de donde fuera,
sin ninguna dilacion.
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Entro Flores.

—Hay un rancho en la playa, en San Juanico —dijo—, y la casa donde vive la
unica hermana de dofia Sofia. Es todo.

Handal ordené que alertaran a las autoridades de San Juanico sobre el Chevrolet
amarillo y que pusieran vigilancia discreta donde vivia la hermana de la victima.
Pregunt6 si ya habian controlado al tal licenciado Vargas, pero éste atin no aparecia.

—Nos tocara noche de guardia —dijo el subcomisionado—. Con ese loco suelto,
No quiero mas sorpresas.

Flores alz6 los hombros, con el gesto de quien ya se ha resignado.

Handal vio su reloj: faltaban veinte minutos para las seis. Hacia cuatro horas que
Jacinto Bustillo no operaba. ;Do6nde se habria metido? Aprovecharia para ir a casa, a
darse una ducha, tomar una buena cena y descansar un rato; algo se le ocurriria
mientras Flores y Villalta permanecian de guardia.

Y asi lo hizo, aunque sin distensionarse, porque temia que en cualquier momento
sonara su radiocomunicador y uno de sus asistentes le informara que Bustillo y sus
serpientes habian reaparecido con mayores brios. Pero una vez bajo la ducha,
restregandose la mugre de esa tarde de locos, se dijo que pasara lo que pasara —y con
ayuda de ese miserable licenciado Vargas que no aparecia— tendria que estudiar en
detalle la separacion del matrimonio Bustillo, algo impactante debi6o de haber
sucedido para que el esposo decidiera transformarse en un vagabundo de baja ralea.
Ceno con particular entusiasmo, como quien por fin ha conseguido lo que mas dese6
durante el dia, un par de chuletas ahumadas, arroz y puré de papas. Luego se recosto
frente al televisor, junto a su mujer, a ver los noticieros, a regocijarse con su rostro
adusto, con su imagen de funcionario competente y seguro, pese a que su director lo
echara a los leones sin ninguna consideracion. ;De donde carajos habrian sacado esa
version del domador de serpientes que ha perdido el juicio? Sdlo alguien como
Villalta era capaz de tirarles semejante bazofia para que la mordieran. Y la tendera
esa, Beatriz de Diaz, parecia que iba a experimentar un orgasmo frente a las camaras.
No podia creerlo: ahi estaba la jeta del agente Dolores Cuéllar, nervioso pero feliz
hablando ante los micréfonos. jCarajo, acaso no se le habia ordenado que mantuviera
cerrado el hocico! La suerte era que la dimension de lo sucedido en el centro de la
ciudad y en Plaza Morena, y el misterio que generaban las serpientes, hacian pasar a
un segundo plano los asesinatos de dofia Sofia y su sirvienta, y en especial la pista
que llevaba directo a Jacinto Bustillo. Por eso, ahora que ya habian terminado los
noticieros, lo mejor era echar una pestafiita en ese mismo sofd, para recuperar
energias. Y si no sucedia nada esa noche, si el tipo de las serpientes unicamente habia
querido acabar con su ex mujer y crear panico cerca de las dos farmacias de ésta,
entonces mafiana temprano el subcomisionado se dedicaria a organizar una intensa
caceria en los barrios bajos, en los expendios de alcohol, en las zonas donde
pululaban...

Fue cuando son6 el radiocomunicador.
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El subcomisionado se levant6 de un brinco; mir6 su reloj: eran las nueve y veinte
de la noche.

—La fiesta continua, jefe —dijo Flores—. Vol6 una gasolinera, la Esso de la
salida al puerto...

—iCémo...!

Se frot6 los ojos. No era posible.

—¢Querés decir que explotd?...

—Eso, mi jefe, hace unos minutos. Primero atacaron las serpientes y luego se
produjeron las explosiones. Hay montén de muertos y heridos. ;Pasamos por usted o
nos vemos alla?...

No habia tiempo que perder; se encontrarian en la gasolinera.

Y apret6 el acelerador, con la sirena aullante, preguntandose qué relacion podia
haber entre dofia Sofia de Bustillo y esa gasolinera.

El caos era impresionante. Las llamas se miraban desde varias cuadras a la
redonda; y el tufo a gasolina resultaba insoportable.

Dejo el Nissan a unos cien metros.

Y avanzo, cubriendo su nariz con el pafiuelo, en medio de aquel aire enrarecido,
hacia donde ya estaban una ambulancia y una patrulla.

—:No hay peligro de que exploten mas depositos subterraneos? —le pregunt6 a
un sargento que ni siquiera le puso atencion.

El espectaculo era horripilante: una docena de autos yacian chamuscados por las
llamas; habia cuerpos por doquier; el intenso calor impedia acercarse.

Un agente le sefial6 a un tipo agitado, quien daba ordenes, maldecia, se
lamentaba.

—iEs el gerente!... —dijo.

El subcomisionado sacé su credencial y se presento.

—iClaro que hay mas depdsitos subterraneos!... —exclamo el gerente—. jEs lo
que les estoy diciendo, que todo mundo debe alejarse!...

Los bomberos atn no llegaban, ni los detectives Flores y Villalta.

El aullar de las sirenas, el denso humo, el crujido de las llamas, los cadaveres, los
autos achicharrados, la gente moviéndose enloquecida: ni en tiempos de la guerra
habia enfrentado una situacién semejante.

Y entonces vio que el gerente salia en carrera, como si lo persiguiera el diablo,
dando la espalda a la gasolinera.

Handal hizo lo mismo, pero no logr6 avanzar mucho: la explosion lo aventd por
los suelos. jCarajo! Sintié un flamazo en toda la parte posterior de su cuerpo; alcanz6
a distinguir como se iluminaba el cielo.

Permanecié en el suelo, temeroso de otra explosién. Aquello era el infierno
ideado por un demente de nombre Jacinto Bustillo. Luego irguio la cabeza. El gerente
ya se habia puesto de pie y miraba con espanto hacia la gasolinera.

El subcomisionado estaba incorporandose, sacudiéndose la tierra y los pedazos de
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pavimento, cuando escucho que alguien le preguntaba:

—¢Se encuentra bien, jefe?...

Eran Flores y Villalta: habian llegado justo antes de la explosion y lograron ver el
momento en que su jefe retrocedia a todo correr.

—iPreguntale a ese hombre si no queda otro depésito de gasolina!... —le ordend
a Villalta, sefialando al gerente.

Un camion de bomberos entré con desparpajo, y mas ambulancias.

Les costara encontrar al testigo preciso en medio de ese desbarajuste, comento
Flores, ain boquiabierto ante el espectaculo.

—No, mi jefe, era el ultimo deposito que quedaba —le informo6 Villalta.

Handal estaba hecho una mugre: despeinado, el rostro sudoroso y untado de una
especie de hollin, la falda de la camisa por fuera, y con las rodillas de sus pantalones
y los codos de su saco desgarrados.

El caso habia rebasado ya cualquier limite.

Furibundo, el subcomisionado pesco al primer testigo que tuvo a su alcance.

El empleado de la gasolinera, con su uniforme nitido, afirmaba que €l no se habia
dado cuenta de nada hasta el momento en que vio la estampida de autos tratando de
abandonar el estacionamiento, y a las chicas que gritaban aterrorizadas que las
culebras estaban ahi, atacando a mansalva.

—¢Pero como comenzaron las explosiones? —preguntd Handal; lo tenia tomado
del brazo y lo zarande6 como si el empleado hubiese sido responsable de aquella
catastrofe.

Fl nada mas habia corrido, sin pensar ni tratar de ver nada, a todo lo que le dieron
las piernas, porque les tenia pavor a las serpientes. No se habia acercado de nuevo
hasta ahora, aun tembloroso.

—¢:Por dénde se fue el Chevrolet amarillo? —inquirié el subcomisionado, con un
nuevo zarandeo.

Villalta tension6 su mandibula saliente, con los dientes de fuera, acechante, le
increpo:

—Habla, hijo de puta, o te vas a ver en problemas...

—Yo no sé nada —balbuce6 el empleado.

De pronto, otra explosion los hizo tirarse al suelo.

La bocanada de calor, con esquirlas y pedazos de metal, impregné mas tufo a
gasolina en el ambiente.

Habia sido un auto alcanzado por las llamas.

El empleado aprovechd para largarse hacia donde el gerente.

Flores se acerco a los grupos de curiosos a preguntar si alguien habia visto el
Chevrolet amarillo.

El gerente y el jefe de servicio le explicaron al subcomisionado que, cuando
aparecieron las serpientes, decenas de autos trataron de huir y uno de ellos choco
contra una bomba de gasolina. Asi comenzaron las explosiones. Pero hasta donde
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tenian entendido la mayoria de muertos habia sido causada por el ataque de los
reptiles y no por la explosion.

Un tipo chaparro y mofletudo habia visto el Chevrolet amarillo.

—Se me bajo todo el ron que me habia tomado cuando me di cuenta de que ése
era el carro del que hablaban en la tele —le dijo a Flores—. Pero en eso comenzo el
salvese quien pueda, porque las serpientes sorpresivamente salieron como de la tierra.
Yo logré encerrarme en mi Volkswagen...

El Chevrolet amarillo se habia ubicado a la entrada del estacionamiento y luego
habia salido por el bulevar, con rumbo hacia Jardines de la Sabana, le informé Flores
a Handal.

Que Villalta pidiera a la central el montaje de un cerco y rastreo en esa zona,
ordend el subcomisionado: tenian que agarrar a ese loco de mierda a como diera
lugar. Todas las unidades debian estar en alerta maxima.

Y enseguida los tres mejor regresarian al Palacio Negro, porque seguramente
Bustillo atacaria de nuevo y ellos tenian que tratar de prever sus posibles
movimientos.

Entonces aparecio el hijo mayor del duefio de la gasolinera, un libanés ricachon
de apellido Facussé, quien entonces se encontraba fuera del pais. El muchacho,
catrincito como si fuera a una fiesta, asegur6 que €l no conocia a (ni su padre tenia
ninguna relacion con) alguien de nombre Sofia de Bustillo.

—iMierda!... —exclamo el subcomisionado. La hipotesis de que Jacinto Bustillo
queria tan sOlo daflar a su mujer se tambaleaba; el sospechoso parecia haber
enloquecido.

Se dirigié hacia el Nissan. Llamé por el radiocomunicador para que unidades
policiales fueran destacadas a gasolineras, cervecerias, bares y discotecas de la zona.
Era una locura, en viernes por la noche, pero a Bustillo le gustaban las
aglomeraciones humanas para soltar a sus serpientes.

Se disponia a encender el auto cuando le comunicaron que el director estaba en la
linea. Le temblaba la voz, de la rabia, o quiza del estupor, porque le acababan de
informar que una de sus sobrinas, la mas guapa, la que él mas queria, habia muerto a
causa del veneno de las serpientes que la atacaron mientras departia con sus
compafieros del bachillerato en la gasolinera Esso de la salida al puerto. ;Qué putas
habia pasado? jQueria una explicacion en ese preciso instante, algo convincente,
porque el cadaver de su sobrina, de la hija mayor de su hermana, estaba ahi, tirado en
el estacionamiento! ;A qué se habia dedicado desde que le encomendo que detuviera
a ese loco de las serpientes?

—Sefior director, ha sido horrible —balbuce6 Handal—. No hemos parado de
trabajar, pero ese tipo esta loco, es un sicopata, impredecible. Tenemos ubicada la
zona hacia donde se dirigio. Esperamos dar con €l en los proximos minutos...

El subcomisionado sali6 nuevamente del Nissan y fue hacia la gasolinera.
Caminaba con la vista en el suelo, las manos dentro de las bolsas del pantaldn; se
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sentia una piltrafa, no sélo por sus fachas, sino porque ese canalla se le escabullia con
demasiada facilidad.

Y ahi yacia el cuerpo de la sobrina del director; lo supo porque ya un par de
agentes la custodiaban. La muchacha habia quedado de espaldas, y la breve minifalda
dejaba ver sus formas perfectas, inttiles a esas alturas; junto a ella yacia un gordo con
el terror petrificado en el rostro.

Handal busco al responsable de la Cruz Roja: era un chiquitin de nariz bulbosa y
movimientos eléctricos.

—¢Cuantos muertos han contabilizado?

El chiquitin precis6 que habia treinta y un cadaveres por mordedura de serpiente,
y otros trece quemados por la explosion, aunque aclard que ésa no era la cifra tltima,
pues aun tenian que buscar entre las llamas.

Cabizbajo, el subcomisionado entraba al Nissan cuando por el radiocomunicador
Flores le informé que Bustillo y sus serpientes habian atacado nuevamente.

—i¢Donde?!... —pregunté Handal, a quien la adrenalina le volvio de sopapo.
Miro su reloj: las diez y siete minutos.

En la colonia La Primavera, a unos cinco minutos de la gasolinera, dijo Flores, en
la casa de un agente de la DICA. Ellos estaban a punto de llegar.

—iLa puta!... —exclam¢ el subcomisionado.

El caso se complicaba. Ahora estaba involucrada otra unidad. Quizas él seria
relevado de la jefatura de la investigacion.

Necesitaba urdir en segundos un plan para cercar la zona. Pero hizo calculos: si
ataco a las nueve y cuarto en la gasolinera, tuvo que haber llegado a la casa del
detective a mas tardar a las nueve y media, por lo que para ese entonces quiza ya
habia abandonado el area.

Villalta lo esperaba a la entrada del pasaje.

—Se puso muy cabron, mi jefe —le dijo, mientras se encaminaban a la casa—.
Hay siete agentes de la DICA muertos. Todos a causa de mordidas de serpiente.

Aquello se convertiria pronto en una voragine. Como jefe de la Direccion de
Investigaciones Criminales (DIC), Handal padecia a diario las rivalidades con sus
congéneres de la DICA: pleitos burocraticos, de protagonismo, por asignaciéon de
recursos. Es que los antinarcoticos eran los nifios bonitos, consentidos de los gringos,
prepotentes. El caso, pues, se pondria candente.

—¢:No han llegado todavia? —pregunt6 Handal; imagin6 al Chele Pedro, cabeza
de la DICA, apropiandose de las pruebas, queriendo asumir el mando de la
investigacion.

Villalta respondi6 que no.

Entraron a la casa. La vision era grotesca, con aquellos cadaveres tirados en el
comedor y la sala, como si se hubiera registrado un ajusticiamiento entre pandillas de
gangsters.

El subcomisionado reviso los cuerpos, vio los restos de cocaina y marihuana
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sobre la mesa, y enfilo hacia la habitacion donde estaba el cadaver del jefe de grupo,
Raul Pineda.

—Hubo tiros, segun los vecinos —dijo Flores.

—Se ensafiaron con éste —coment6 Handal. La lengua de Pineda era un bulto
espantoso; parecia que todo el veneno se le hubiese concentrado ahi.

El subcomisionado descubri6 la sangre frente a la puerta del bafio y el goteo hasta
la calle.

—Le dieron a Bustillo —agrego, luego de constatar que ningun cadaver tenia
heridas de bala o de arma punzante.

—Mas parece que a una culebra —dijo Flores—. Un vecino asegura haber visto
al sospechoso que se retiraba cargando un reptil con la cabeza destrozada.

Con su vocecita, Villalta aventuro:

—Evidentemente, Pineda era el hombre al que buscaban Bustillo y sus mascotas.

Y entonces Handal tuvo un luzazo, un presentimiento, una intuicion inequivoca,
algo que no podria sustentar con las pruebas con las que hasta ahora contaba, pero
que estaba ahi, a punto de ser descubierto.

—iVamonos!... —ordeno.

Iban a trancos, por el pasaje, cuando se encontraron con el Chele Pedro y su
escuadrén (una decena de tipos vestidos de negro y portando fusiles M-16).

—¢Qué pas6? —pregunto el jefe de la DICA.

—Las serpientes —dijo Handal, apenas deteniéndose.

—:Como que las serpientes?...

Pero llevaba prisa; no tenia tiempo para explicaciones.

—Nos vemos en el Palacio —dijo retomando el paso.

Y, antes de entrar a los autos, le ordeno a Flores conseguir un expediente
exhaustivo del agente antinarcéticos Raul Pineda y a Villalta que obtuviera de los
familiares de Bustillo el nombre de la mujer con la que éste tuvo el amorio que lo
llevo a la ruptura con su esposa.

Pasé de nuevo frente a la gasolinera, a vuelta de rueda. Los bomberos ya habian
logrado apagar las llamas, pero aquello apestaba. A Bustillo le encantaba dar un golpe
masivo de distraccion antes de arremeter contra su verdadero objetivo. jClaro! ;Y
también después! Debian reforzar la vigilancia en los bares y cervecerias.

El Palacio Negro hervia de agitacion, como en tiempos de la guerra, y las fachas
de Handal subiendo las escaleras imponian mayor respeto.

Entro a su despacho.

Fue al bafio, a sacarse la mugre, a cambiarse, porque siempre tenia un juego de
ropa de reserva.

Ya refrescado, se sentd en su silla giratoria, apoy6 los pies en el escritorio, se
hurgé el oido con su mefiique izquierdo y mir0 el reloj: las diez y cuarenta y ocho.

Y entonces son6 el teléfono. Lo que le faltaba: Rita. Habia estado en la gasolinera
y ahora recién salia de la casa del agente Raul Pineda. ¢Cual era la logica de los
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acontecimientos? ;Qué relacion podia haber entre los sucesos del mediodia y los de
esta noche? ;Existia alguna conexion entre la sefiora de Bustillo y el agente Pineda?

—Las mismas preguntas me hago yo, corazon —dijo Handal, con desgano—.
Para mafiana temprano le prometo una respuesta.

Y colgb.

Flores trajo una carpeta con el historial de Pineda. El subcomisionado sabia lo
que buscaba: «Estado civil: viudo», decia. A un lado se detallaba que la esposa del
agente habia muerto en un asalto tres afios atras.

Tir6 la carpeta sobre el escritorio, sonriente, satisfecho, porque ahi estaba la
primera confirmacion de su presentimiento. Ahora sélo faltaba que Villalta trajera un
nombre cualquiera, pero un apellido preciso.

—¢Qué pasa, jefe? —inquirié Flores—. ; Descubri6 algo?

Handal se puso de pie, fue hacia la pizarra, borr6 lo que habia escrito en la tarde,
tomo el marcador y escribio «Jacinto Bustillo» en el centro; luego puso alrededor los
nombres «Sofia de Bustillo», «Ratl Pineda» y «? de Pineda».

—ILa esposa del antinarcéticos era la amante del sicOpata que buscamos —
explic6—. Estoy seguro. Todo coincide. Nada mas falta confirmar el nombre.

Flores pregunto:

—¢Pero por qué ataco la gasolinera?

Acciones de distraccion, para desviar las pesquisas, o el puro placer del loco
asesino, pero lo esencial era la venganza pasional, tres afios después.

—Preguntale a los antinarcéticos —le indic6 a Flores— si alguno recuerda el
nombre de la mujer de Pineda y si trabajaba como secretaria en la empresa Tubos de
Acero. Y también busca en el archivo los crimenes por asalto reportados en esta fecha
—agreg0 abriendo la carpeta y sefialando el dato.

Volvié a su silla giratoria, mas tranquilo, porque la motivacion basica de los
crimenes habia sido resuelta, ahora solamente faltaba capturar a ese loco de mierda.
La noche, de cualquier manera, le tocaria en vela.

Revisé los mensajes que habia sobre su escritorio: uno decia que el licenciado
Vargas, jefe del equipo de apoyo sicologico, estaba fuera de la ciudad y no regresaria
hasta el lunes. Luego hojeo las carpetas con los reportes del dia: los cadaveres de dos
indigentes, que se habian liado a pufialadas y botellazos, habian sido encontrados sin
ninguna identificaciéon esta mafiana en un callejon de la zona roja.

Dieron las once.

Telefone6 a Adriana Sosa para preguntarle si su hermano ya habia aparecido. Ella
contestd con agitacion: estaba esperando alguna noticia de Eduardo, pero éste atiin no
daba sefiales de vida. Una vez que le echaran la mano encima a Bustillo sabrian si
tenia algo que ver con la desaparicion del joven, se dijo el subcomisionado.

Y enseguida Flores le trajo la confirmacién que buscaba: un reporte del archivo
decia que la sefiora Aurora Gomez de Pineda, secretaria de la empresa Tubos de
Acero, habia sido asesinada de un disparo por un par de asaltantes. Y Villalta habia
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ido a molestar a la hija de Bustillo, en el mismo velorio de su madre, hasta que
aquélla recordd que esa perra con la que se habia metido su padre se llamaba Aurora
o algo asi.

Pero Handal no queria cantar victoria, mucho menos llamar al director sin tener
esposado a Bustillo y a las serpientes hechas picadillo.

—Vamos a patrullar un rato —les ordeno.

Bajaban las escaleras cuando dieron de frente con el Chele Pedro y su escuadron.
Prepotente, barrigon y de voluminosa papada, el Chele le bloque6 el paso a Handal y
le increp6:

—¢Qué es lo que esta pasando?

El subcomisionado le explico los porqués de Bustillo, y en especial su relacion
con la difunta esposa del agente Pineda. Le dijo que ahora urgia atrapar a ese sujeto
que se movilizaba en el Chevrolet amarillo.

—Algo me huele raro —mascullo el Chele Pedro—. Pineda y los muchachos
realizaban una investigacion delicadisima...

De que el director estaba entrando al estacionamiento en ese preciso instante, les
informo un agente. Lo vieron subir con su traje impecable, los ojos achispados; sin
duda habia tenido que abandonar alguna cena o recepcion.

—Los dos a mi oficina —ordend, con la jeta fruncida y la mirada torva.

Y enseguida, incluso antes de cerrar la puerta, arremetio contra Handal: jcomo era
posible que ese loco siguiera matando gente a mansalva sin que nadie lo detuviera!...
iY mas le valia una explicacion coherente en torno al asesinato de los agentes de la
DICA!... jSe daba cuenta de que eran de los mejores agentes entrenados por los
gringos, ;para qué, ah?, para venir a morir a manos de un loco que supuestamente se
estaba vengando de una aventura que tuvo con la ex esposa del agente Pineda hacia
tres afos!... ;Le parecia que alguien iba a tragarse semejante version?...

—Es la tnica pista coherente, sefior —murmuré el subcomisionado.

El director se habia sentado tras su escritorio y ahora buscaba entre una pila de
carpetas; Handal y el Chele Pedro permanecian de pie, firmes.

—iPero esta el asesinato de mi sobrina, de la sefiora Ferracuti y de los muchachos
de la DICA!... —grit6 el director, sin parar de revisar las carpetas—. ;Le parece
poco?...

Handal guardo silencio; resultaria inutil tratar de convencerlos en ese momento de
que aquellas muertes habian sido fortuitas.

El Chele Pedro lo mir6: «Estas frito», decia la mueca sarcastica.

—Cuéntele, Pedro, en lo que estaban los muchachos...

El jefe de la DICA detall6 que el grupo del agente Pineda se concentraba en
detectar la red del Cartel de Cali en el pais, no so6lo en términos operativos, sino
también en lo referente a inversiones y lavado de dinero.

—Los gringos se pondran como la gran puta —dijo el director—. Van a querer
explicaciones convincentes, no esa basura que usted nos ha contado. jCaptireme a
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ese hijo de puta esta misma noche!...

El subcomisionado bajé nuevamente las escaleras, encabronado porque ese par de
idiotas no comprendian la labor que él habia realizado, pero cuando capturara al tal
Bustillo tendrian que tragarse sus palabras, y sobre todo ese Chele Pedro podria ir
metiéndose sus miraditas por el culo.

Le dijo a Villalta que se hiciera a un lado, él conduciria. Sali6 del Palacio Negro
chillando llantas, a toda marcha, con la sirena al tope, como si se dirigiera al sitio
donde el Chevrolet amarillo lo estaba esperando. Pero nada mas deambulaban, sin
rumbo fijo, acercandose a cervecerias y bares, en permanente comunicacion con las
unidades destacadas para el rastreo, hasta que Flores, con ese su modito suave, se
pregunt6 si Bustillo no enfilaria contra la Zona Rosa, el lugar donde a esta hora se
podian encontrar las aglomeraciones que a €l le gustaban.

—iClaro!... —exclam6 Handal.

Y pidi6 refuerzos para rodear la zona antes de que el sujeto y sus serpientes
llegaran a sembrar el caos y acabaran con las vidas de otras docenas de personas.

—~Oiga, mi jefe, pero el sospechoso también puede encontrar un montén de gente
en el Bulevar de Los Martires —sugirio Villalta, cuando el subcomisionado
estacionaba el Nissan en una de las bocacalles que daba acceso a la Zona Rosa.

Handal le dijo que no fuera pendejo, aquélla era una arteria larguisima, sin
aglomeraciones en un solo sitio, como no fuera el supermarket de la gasolinera Shell,
pero Bustillo nunca habia repetido objetivo.

El subcomisionado empuj6 hacia atras su asiento, para ponerse comodo, porque la
espera podia ser larga, con la panoramica de aquellos nifios bien entrando y saliendo
de bares y discotecas, formando grupos para beber y fumar marihuana alrededor del
auto mas caro.

—Observandolos uno se pregunta si lo mas conveniente no seria que hubiese
varios Jacintos Bustillo para acabar con tanta frivolidad —murmuré el
subcomisionado, luego de un rato en que los tres habian permanecido en silencio, y
cuando a €l ya le habia bajado la rabia de su reunion con el director y el Chele Pedro.

—¢Jefe, y asi a lo macho, usted qué cree que le paso6 a Bustillo? —inquirié Flores
desde el asiento trasero.

La noche estaba enfriando. Ninguna unidad habia reportado nada anormal.
Handal agito el mefiique izquierdo dentro de su oido y mascullo:

—Quiza solo dofia Sofia y Pineda lo sabian...

Estuvieron hasta las tres de la mafana, ellos y los integrantes de las demas
unidades que vigilaban cada una de las calles que conducian a la Zona Rosa, en un
dispositivo tendiente a hacer caer a Bustillo en una trampa de la que le resultaria
imposible escapar, pero a la cual nunca lleg6. De ahi que ellos decidieran regresar al
Palacio Negro, a dormir aunque fuese un par de horas, si no era que Bustillo
aprovechaba la madrugada para otra fechoria. Un regreso, en verdad, con sabor a
derrota, a ganas de olvidar por un rato ese mugriento caso, porque en pocas horas,
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cuando el Palacio se desperezara en plena mafiana sabatina, ellos estarian igual que
ahora, con la mejor hipotesis para explicarse los tragicos sucesos del dia anterior,
pero sin la captura que serviria como la madre de todas las pruebas.

Handal subi6 a su despacho, apag6 las luces y se recosto en uno de los sillones;
su instinto le decia que era todo por ese dia, que Bustillo y sus serpientes dormitaban
dentro del Chevrolet amarillo escondidos en alguna cochera inimaginable, en un
taller que podia estar ubicado incluso al mismo costado del Palacio Negro.

Eran las seis y veinte minutos cuando, a la mafiana siguiente, el subcomisionado
hizo un monitoreo general; pero el sospechoso no se habia mostrado por ningun lado.
Llamo6 a su mujer para decirle que pasaria en una media hora a ducharse, cambiarse y
tomar un buen desayuno. Le acababan de llevar los periodicos: ahora era cuando en
verdad empezaria a sentir las presiones politicas, penso. Por suerte, Rita se habia
abstenido de publicar sobre la relacion que ella ya intuia entre las muertes de Sofia de
Bustillo y del agente Pineda.

Pero no logro salir de su despacho. El Chele Pedro llamo para decirle que le urgia
hablar con él, habia otros reportes que podian reencauzar la investigacion, que lo
esperara, llegaria a mas tardar en media hora. ;Otros reportes?... El muy hijo de puta
ya estaba maniobrando para que el caso pasara bajo su control.

Flores y Villalta llegaron a solicitarle una hora de permiso para ir a asearse a sus
casas. Les dijo que se apuraran, que el Chele Pedro ya estaba apretando para sacarlos
de la jugada, que no se valia que esos mugrosos de la DICA se quisieran quedar con
las medallitas del trabajo que a ellos tanto les habia costado el dia de ayer.

Se dio una ducha, aunque tendria que ponerse la misma ropa de anoche; y
después le tocaria otro desayuno rapido del McDonald’s o del Biggest.

¢Con qué mierdas iba a salir el Chele Pedro?

Y entonces sono el teléfono: un tipo que se negd a dar su nombre habia llamado
para decir que hasta hacia una media hora el Chevrolet amarillo habia permanecido
estacionado en las L.omas del Guijarro, le comunic6 la operadora, una urbanizacion
en la que ain no terminaban de construir todas las casas, a pocos kildmetros de
Jardines de la Sabana, pero ya en las afueras de la ciudad.

Handal consulté su mapa de la ciudad. Si era cierto lo que habia revelado el
confidente anonimo, Bustillo y sus serpientes acampaban a la intemperie, en los
bordes de la mancha urbana. jCémo carajos no se le habia ocurrido!... Orden6 que
una unidad fuera a investigar la zona donde, segin la denuncia, habia pernoctado el
Chevrolet amarillo. Se alejé un poco del mapa, que cubria buena parte de la pared,
luego de clavar tachuelas rojas en los puntos donde Bustillo habia operado o habia
sido visto. No tenia logica, o al menos €l no la encontraba: el sospechoso parecia
moverse al azar.

Fue cuando entro el Chele Pedro, solemne, con el rostro adusto: el grupo de
Pineda investigaba a algunos banqueros probablemente involucrados en el lavado de
ddlares procedentes del narcotrafico, dijo.
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Tomo asiento, se pasé la mano por la papada, sin decir mas, esperando, como si
esa revelacion tuviera que iluminar a Handal y hacerlo comprender los intringulis del
caso.

Pero el subcomisionado permanecia en silencio, de pie, sin darse por enterado.

—La sefiora Ferracuti... —musité al final el Chele Pedro—. Una familia de
banqueros...

Ahora este estupido, de manera delirante, sin ninguna prueba, se proponia
convertir el caso en un ajuste de cuentas por parte de narcotraficantes, cuando esa
mujer habia muerto por pura casualidad, pensé Handal. Lo que le hacia falta.

—Hace un rato vieron el Chevrolet amarillo —dijo el subcomisionado.

—c:Donde? —pregunt6 el Chele Pedro.

—En las Lomas del Guijarro, por la zona donde anduvo operando anoche.

—Tenemos que agarrarlo —resoll6 el Chele, mientras abandonaba el despacho,
como si ya estuviera a cargo de la investigacion.

El subcomisionado volvié a su silla giratoria. Necesitaba desayunar algo de
inmediato; el estomago comenzaba a arderle. Sono el teléfono: un tipo queria hablar
directamente con él para transmitirle una informacion urgente, dijo la operadora.

—Paselo.

Y entonces una voz agitada barboteo desde el otro lado de la linea:

—ILas serpientes acaban de atacar la casa del doctor Abraham Ferracuti. En la
calle que sube al volcan...

—iCdmo dice!... —exclamo6 Handal, poniéndose de pie.

—Soy un vecino. Vi cuando el viejo auto amarillo que describen en el periddico
entro a la casa del doctor. Luego hubo disparos. Y el auto sali6 hace un rato con
direccion hacia arriba...
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Tercera parte
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Ocho y veinte de la mafiana.

Agitada, con los rizos humedos aun, Rita llega al periédico; viste un faldon
primaveral y la playera sin mangas.

El doctor Abraham Ferracuti ha muerto.

Ella escuch¢ la noticia hace cinco minutos, en el autobus, cuando interrumpieron
la emision musical para difundir un boletin de tltima hora.

Busca a Matias, el jefe de informacién; pero éste atin no llega.

El Zompopo camina deprisa, con la camara colgando en su pecho:

—Yo voy para alla ahorita mismo... —dice.

Ella le pide que la espere un segundo; saca la grabadora de su escritorio, toma su
radiotransmisor y corre tras el Zompopo.

Entran a la cucarachita Volkswagen. Victor, uno de los choferes de la redaccion,
esta al volante.

—:Adonde vamos? —pregunta.

—Subiendo al volcan, por la colonia Escandon —le indica el Zompopo.

Rita va en el asiento trasero, mordisqueandose las ufias: la muerte de Ferracuti le
ha tirado por el suelo el enfoque que pensaba dar al reportaje para el suplemento
dominical; tendra que pensarlo todo de nuevo, mierda.

—Las serpientes otra vez... —comenta el chofer.

—Pero también hubo disparos, enfrentamiento —dice el Zompopo.

¢Habra muerto otro de esos asquerosos bichos?, piensa ella. Loos odia, no sabe qué
haria si se le aparecieran, moriria del puro susto.

—Te quedaron excelentes las fotos de la gasolinera —alaba al Zompopo,
sefialando el periodico que ahora hojea. Es que anoche, cuando ella alcanz6 a llegar
al siniestro, los bomberos ya casi terminaban de apagar el fuego.

Un helicoptero sobrevuela las faldas del volcan.

La calle esta bloqueada frente a la casa del doctor Ferracuti: radiopatrullas, la
ambulancia del servicio forense, autos de lujo.

Salen del Volkswagen a toda prisa. Pasan entre policias y guardaespaldas. Un
agente despistado les pide credenciales, como si no los conociera.

El Zompopo comienza a disparar su camara, indiscriminadamente, aprovechando
que los cuerpos aun estan frescos; Rita toma nota de que los antinarcéticos parecen
estar haciéndose cargo del caso: el Chele Pedro y su escuadron de maniaticos se
desplazan como queriendo copar la escena.

Ya estan ahi los colegas de Radio Red, del Sistema YSA y del Canal 12; atn no
llega la competencia de EI Grdfico. ;Donde estaran Jonas y Arturo, los otros dos
reporteros del Ocho Columnas destacados para este caso?

Se encamina hacia el subcomisionado Handal; éste conversa con el Chele Pedro.

—Ahora el jefe no les puede decir nada —Ila ataja el detective Flores.

La cosa esta que arde.

El propio director de la Policia viene cruzando el porton. Ella trata de acercarsele,
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grabadora en mano, pero los guardaespaldas se lo impiden.

El director, el subcomisionado Handal y el Chele Pedro rodean el cuerpo del
doctor Ferracuti, cerca de la puerta de entrada a la casa.

—IL.os mataron a todos —Ile dice el detective Villalta al oido; ella se asusta, no lo
vio acercarse.

Llegan Mirna y Epaminondas, de El Grdfico, seguidos de mas colegas.

—La sefiora, las dos hijas, tres empleadas domésticas, el vigilante, el conductor y
el guardaespaldas —le sopla Villalta—. Diez en total, incluyendo al doctor. Una
verdadera masacre.

Los jefes policiacos entran a la casa; los periodistas tienen que quedarse afuera,
merodeando alrededor de los cuerpos, en la cochera, en el jardin, a la espera de que
les permitan entrar.

Ella observa el cadaver del doctor Ferracuti: tipo mas guapo, piensa, pero qué
patética la forma en que vino a quedar tendido.

—Parece que todos murieron a causa de las picadas de las serpientes —le
cuchichea el Zompopo.

—¢Y los tiros? —pregunta ella, y se gira para mirar a Villalta.

—Fl guardaespaldas vacio el cargador de su subametralladora —explica el
detective—. Creemos que sobre el Chevrolet amarillo, por los restos de cristales en el
suelo. Pero no hay huellas de sangre.

Y entonces se arma otro revuelo: el propio ministro de Seguridad Publica viene
llegando. No es para menos: el doctor Ferracuti era mencionado como fuerte
aspirante a la candidatura presidencial por el partido de Gobierno.

Los reporteros asedian al ministro, pero el renco malencarado sigue de paso hacia
el interior de la casa. Rita ni se acercd: detesta a ese engreido desde que la regafid
publicamente.

Todo parece indicar que el Chevrolet amarillo irrumpi6 en un operativo de asalto
cronomeétrico, le explica Villalta: en el instante en que el vigilante custodiaba la
puerta que se abria electronicamente, el auto lo arrollé y fue a embestir el Mercedes
Benz para inutilizarlo; el guardaespaldas alcanzé a reaccionar, pero las serpientes
fueron mas rapidas.

El radiotransmisor de Rita comienza a sonar. Es el jefe de informacién, Matias,
quien pregunta, ansioso, pormenores de la situacion. Ella le dice que con la muerte de
Ferracuti el caso ha tomado otro rumbo y tienen que volver a discutir qué enfoque
debera darle al reportaje; él comenta que la cosa debe de haberse puesto candente
para que el ministro se viera obligado a llegar al lugar de los hechos y le ordena que
no se entretenga y regrese de inmediato al periodico.

Se acerca de nuevo a Villalta.

—Lo de Jacinto Bustillo se fue por el tubo, ¢verdad?... —comenta ella,
mordisqueandose las ufias.

Aquél se encoge de hombros.
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El Zompopo traza en su libreta un mapa con la ubicacion de los cadaveres y del
Mercedes Benz, para que los tipos de infografia no se quejen de falta de elementos.

Los jefes policiales salen de la casa.

El ministro se adelanta y anuncia que el Gobierno respondera en el marco de la
ley a las provocaciones vengan de donde vengan, que el doctor Ferracuti fue uno de
los hombres mas ilustres nacidos en la patria y que, por instrucciones del sefior
presidente de la Republica, se formara una comision especial, encabezada por el
sefior director de la Policia, para investigar todo lo relacionado con los crimenes
perpetrados por las serpientes y los psicépatas que las patrocinan.

—Sefior ministro, ¢se puede hablar de un plan orquestado, de una conspiracién
detras de los ataques de las serpientes?... —pregunta Omar, el colega de Radio Red,
un muchacho demasiado interesado en quedar bien con los funcionarios para el gusto
de Rita.

El ministro responde que es prematuro hacer tales aseveraciones, pero que no
seria extrafio que fuerzas oscuras estén manipulando con fines inconfesables a un
loco controlador de serpientes. Y se encamina hacia la calle, rodeado de
guardaespaldas.

Rita arremete contra el jefe de la policia:

—Sefior director, ¢por qué la familia Ferracuti?, ;estan relacionados los crimenes
con la eventual postulacion del doctor para la candidatura presidencial?

No puede revelar nada porque entorpeceria las investigaciones, responde con el
cefio fruncido. Agrega que los reporteros tampoco podran entrar a la casa, por respeto
a la familia Ferracuti.

—Una de las hijas qued6é desnuda... —le sopla Villalta a Rita, con una mueca
libidinosa al estirar la mandibula.

Jonas y Arturo llegan atropelladamente.

—Nos perdimos —dice Jonas, un flaco desgarbado que se alisa su bigotito a la
menor provocacion.

Ambos estan asignados para cubrir la noticia, el menudeo, la cronica y el color;
ella tendra que escribir el reportaje de fondo.

Handal y el Chele Pedro salen tras del director.

Rita le pregunta a Villalta:

—cYa les quitaron el caso los antinarcoticos?...

No, para nada, ¢acaso no escuch6 que habra una comision dirigida por el propio
director? Y es posible que hasta personal de la Direccion de Inteligencia del Estado
(DIE), el organismo de la Casa Presidencial, se involucre en la investigacion.

Ella debe regresar de inmediato al periodico, a discutir con Matias, para
ordenarse, si no, con tanta informacion, le sera imposible estructurar el reportaje. El
Zompopo dice que €l se quedara con Jonas y Arturo, al acecho, a ver si logran entrar
a la casa.

Roger tenia razon, piensa mientras se mete al Volkswagen, la cuestion es mucho
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mas compleja, de envergadura nacional. Lo discutieron anoche, luego de que ella
regreso del peridédico, conmocionada por los sucesos en la gasolinera y en la casa del
agente Raul Pineda.

—Qué matazon mas extrafia —comenta Victor, el chofer, moviendo la perilla del
radio, porque una interferencia molesta en ese sector.

Roger es su compafiero, un francés enamorado del tropico con quien vive desde
hace seis meses, un izquierdista que cocina y coge de maravilla, pero demasiado terco
y dominante, como lo demostré anoche una vez mas, cuando se acosté encabronado
porque ella no le quiso aceptar que el ataque de las serpientes pudiera tener un
trasfondo politico, como «factor de desestabilizacion», dijo él. Ahora hasta eso es
posible.

—Dicen que el asesinato de los antinarcoticos esta relacionado con esto del
doctor —asegura Victor, es de los que se dan cuenta de todo pero nada escriben. Y
agrega—: Tengo un compadre en el escuadron. Me dijo que Pineda y su gente
estaban investigando a algunos banqueros por el lavado de dolares...

—cInvestigaban a Ferracuti?... —pregunta Rita, incrédula.

—No, seforita, el doctor estaba colaborando con la investigacion, y quiza su
hermana también. Ya sabe: familia de banqueros. Es lo que me conté mi compadre.

Son las nueve y cinco minutos cuando ella —agitada, enredandose en su faldon
primaveral y con los rizos brillantes en su sequedad— sube las escaleras del
periodico.

Pasa por su escritorio; deja el radiotransmisor, la grabadora. Luego entra al
lavatorio: siempre le dan ganas de orinar antes de reunirse con el jefe de informacion.
Y que no se olvide de llamar a Roger, para decirle que sera imposible almorzar juntos
con semejante ajetreo.

Matias Cano la espera en su oficina. Gordo, calvo, trompudo y con gafitas
redondas, el tipo le espeta:

—Habra reunion de emergencia del gabinete de seguridad en la Casa
Presidencial. Esta convocada para las once. No lo vayas a comentar con nadie,
sentendido? Supuestamente s6lo a nosotros nos lo han filtrado.

El tipo fuma y toma café de manera compulsiva; su oficina apesta a tabaco. Viste
una guayabera blanca y pantal6n oscuro.

Rita le relata la version que le acaba de dar el chofer: las muertes de los agentes
de la DICA y de los hermanos Ferracuti estan relacionadas.

—Puede ser —dice Matias—. Asi como estan las cosas, no podemos desechar
ninguna version.

Se pone de pie; ansioso, camina por su oficina. Luego regresa a su silla, toma un
sorbo de café, mira la pantalla de su computadora, corrige un parrafo y se vuelve
subitamente hacia Rita:

—¢Ya descubriste la relacion entre los Bustillo y los agentes de la DICA?

Ella dice que su fuente nada mas le confirmé que Jacinto Bustillo es el tipo que
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viaja dentro del Chevrolet amarillo, pero no quiso revelarle por qué atacaron a los
agentes antinarcoticos.

—¢Por donde vas a enfocar ahora el reportaje?

Quisiera esperar hasta las primeras horas de la tarde, luego de la reunion en la
Casa Presidencial, para discutir los probables enfoques. Por ahora, agrega ella, se
podrian manejar dos hipotesis: la primera, un demente que se venga de su mujer y de
paso siembra el caos en la ciudad; y la segunda, una accion impulsada por un cartel
de narcotraficantes para acabar con la investigacion que amenazaba con descubrir a
sus financistas locales.

—Solo la sefiora de Bustillo ha sido asesinada a pufialadas —dice Matias—. Eso
es importante: el unico crimen. Las serpientes no pueden ser procesadas
judicialmente.

Rita siente de nuevo unas intensas ganas de orinar.

—Tenés que estar a las dos aqui —le dice el jefe— para una udltima reunion de
ordenamiento del material. Ese reportaje debe estar finalizado a mas tardar a las siete.
¢Entendido?

Siempre pasa lo mismo: temprano en la mafiana el aliento de Matias ni se percibe,
pero tarde en la noche, a la hora del cierre, su boca parece una cloaca.

Ella se dispone a salir, cuando €l le indica:

—Y no se te olvide manejar una tercera hipotesis: la desestabilizacion contra el
Gobierno. Ferracuti era la pieza de consenso entre los sectores moderados del partido
oficial...

Mierda: la misma terca idea de Roger.

Por lo pronto ya pusieron a pelear al subcomisionado Handal y al Chele Pedro,
piensa mientras corre hacia el lavatorio. Le costara conseguir fuentes que quieran
hablar sobre Ferracuti; la gente encumbrada huye de los reporteros en situaciones de
este tipo.

Regresa a su escritorio. Revisa su agenda. Ayer le fue imposible lograr una
entrevista con la hija de la sefiora de Bustillo: un perfil de su padre seria un golpe
periodistico, aunque el caso adquiera matices politicos. También tiene que localizar a
algun familiar del agente Raul Pineda, por algo los mataron en su casa.

Toma el teléfono. Pide hablar con el detective Villalta.

—De parte de su hermana Mima —dice.

El tipo se pone al teléfono.

—Un favorazo —pide ella—. Necesito a algin familiar del agente Pineda.

Que llame a la DICA, le sugiere él.

Pero esos tipos son unos matones arrogantes; por eso prefiere consultar a la gente
del subcomisionado Handal, que no sea malito y le proporcione alguna pista.

Y entonces Villalta le dice que le revelara algo que hasta anoche aun era un
tesoro, pero que a esas alturas, asi como se estan desenvolviendo los acontecimientos,
seguramente dejara de tener tanta importancia: la mujer de Pineda, asesinada hace
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unos afios, fue amante de Jacinto Bustillo, le dice.

Y cuelga.

Rita se queda alelada, con la bocina pegada a la oreja. Luego corre hacia la
oficina de Matias.

—Pero la muerte de los Ferracuti queda sin encajar —masculla el jefe, electrizado
por la revelacion.

—Tiene que haber una l6gica, una ligazon... —dice ella.

Y piensa: que no es el narcotrafico ni la eventual candidatura del doctor, aunque
no lo dice, porque su jefe estd demasiado obsesionado con la politica, al igual que
Roger, mientras que ella busca siempre la perspectiva humana.

Entonces irrumpen el Zompopo, Jonas y Arturo.

—Logré entrar —dice el Zompopo, radiante.

—NMacabro... —musita Jonas.

—¢Y las fotos?

Solo la de la muchacha desnuda no le dejaron tomar, explica el Zompopo; y se
jacta de que Epaminondas, de El Grdfico, ni siquiera se dio cuenta cuando él se
infiltraba por la puerta de la cocina. Matias les indica que el Zompopo y Jonas deben
ir inmediatamente en busca del Conejo Arango, presidente del partido de Gobierno, y
de los dirigentes de la oposicion, a fin de tener reacciones en torno a la muerte de
Ferracuti; y Arturo que se aposte en el Palacio Negro y reporte cualquier movimiento
extrano.

Jonas mira al Zompopo, alisandose el bigotito, como si para nada lo convenciera
su nueva asignacion, pero Matias les urge a que caminen, rapido, qué esperan.

—Lanzate ahora mismo a la Casa Presidencial —Ile dice a ella, con el cigarrillo
prendido a la comisura, cuando los otros ya han salido de la oficina—, parece que
adelantaron la reunion. Permanecé atenta por si las serpientes vuelven a atacar.

Rita llega a su escritorio, se pone la chaqueta azul marino que siempre deja en el
respaldo de su silla y se apresura hacia el estacionamiento. Algo sacara, aunque solo
sea la constatacion de si tiene lugar la junta de emergencia del gabinete de seguridad
y quiénes participan en ella.

Victor la espera en el Volkswagen.

La mafiana comienza a calentar. Ella cree percibir una especie de tension en el
ambiente, rostros temerosos en las esquinas y en las paradas de buses, como si la
gente esperara a que en cualquier momento apareciera un viejo carro amarillo
cargado de serpientes.

—Los meros jefes van a estar reunidos, ¢verdad?... —comenta Victor, como si ya
fuera de dominio ptiblico lo que pasara en la Casa Presidencial.

—¢Quién le dijo? —inquiere Rita.

—Todo se sabe, sefiorita. Yo tengo un compadre que trabaja ahi. Dice que no
serla raro que decretaran el estado de sitio. El propio presidente esta
preocupadisimo...
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Llegan al portén de entrada. El guardia presidencial pregunta con quién tiene cita
la sefiorita.

Ella explica que viene a hacer unas consultas a la oficina de prensa, con la
asistente del secretario de Comunicacion Social, la licenciada Cuevas, y le muestra su
credencial.

Y entonces, cuando el guardia ya ha abierto el porton de tela metalica, y Victor
hace avanzar despacio el Volkswagen, ella percibe por el rabillo del ojo un destello
amarillo que llama su atencion, y se vuelve para distinguir nitidamente un viejo auto
tipo americano que en ese preciso instante pasa de largo frente al portén de la Casa
Presidencial.

Pega tal alarido, con tanta histeria, que Victor por poco pierde el control del
Volkswagen.

—¢Qué pasa, sefiorita?... —alcanza a preguntar.

Pero el rostro de ella se ha desencajado.

—iLas serpientes!... —exclama—. jVienen para aca!...

Y sale a los brincos del auto.

—iEl Chevrolet con las serpientes esta alla afuera!... —grita, cada vez mas
histérica mientras corre hacia el interior de la casona.

Una pareja de vigilantes logra detenerla.

Otros empleados se acercan alarmados; la mayoria sabe que ella es la reportera
del Ocho Columnas.

Le dicen que se calme, pero Rita sin dejar de temblar sefiala hacia el portén:

—iEl carro de las serpientes acaba de pasar ahi enfrente!... ;Yo lo vi, cuando
veniamos entrando!... jSe fue de largo, pero seguro que ahora vuelve para atacar
aqui!...

Victor ya ha llegado, y la licenciada Cuevas, y el coronel Martinez, jefe de
seguridad.

—Yo no pude ver nada... —dice Victor.

El coronel Martinez le pregunta, de pronto visiblemente alarmado:

—:Esta segura de lo que dice?...

—iYo estoy cubriendo el caso para el periddico!... —dice con vehemencia—.
iEra un carro viejo amarillo tipo americano!... j¢Qué mas quiere?!... jHaga algo!...
iEn un momento esas serpientes estaran aqui!...

Un brusco silencio se hace entre los empleados; el pavor empieza a marcar sus
rostros.

El coronel Martinez toma su radiotransmisor y grita:

—iUn veintisiete cinco!... jAlerta maximal!... jCierren puertas y ventanas!...

Y de pronto cunde el panico. Todos hablan al mismo tiempo, exclaman que ojala
esas culebras no logren entrar, lo peor que pudiera pasar es que le sucediera algo al
sefior presidente, le piden a Dios que los proteja, hasta que el coronel Martinez les
ordena que mantengan la calma, regresen a sus sitios de trabajo y no se comuniquen
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con el exterior mientras se monta el dispositivo de defensa.

La licenciada Cuevas toma a Rita por el brazo y la conduce a su despacho.

—Nunca me lo hubiera imaginado —murmura la funcionaria elegante y de
suaves modales.

Rita continda temblando.

La licenciada le ofrece un vaso de agua, que se calme, aqui no puede pasarle
nada, la seguridad es extrema, esos reptiles moriran achicharrados en el momento en
que se atrevan a acercarse.

Que necesita comunicarse con el periodico, con su jefe, balbucea Rita,
recobrando un poco la calma, y enseguida intenta accionar su radiotransmisor. Pero
las frecuencias han sido bloqueadas, por la alerta maxima, que recuerde que esta en la
Casa Presidencial, el lugar mas seguro de la Republica, le dice la licenciada, y mejor
que no intente utilizar el teléfono hasta que haya pasado la emergencia.

El coronel Martinez llega en busca de Rita.

—Acompafieme —Ile ordena.

Suben las escaleras hasta el despacho presidencial.

Y ahi estan, sentados, alrededor de la mesa rectangular, ansiosos, con los rostros
demudados, como si el pais estuviera sufriendo su peor catastrofe: el sefior
presidente, los ministros de Defensa y de Seguridad Publica, el director de la policia
y el jefe de inteligencia.

—Ella es la testigo, sefior presidente —dice el coronel Martinez.

Al hombre gordo le tiembla la papada; se ha desanudado la corbata, arremangado
la camisa y con voz de asmatico pregunta:

—Usted lo vio?

—Si, sefior presidente —musita ella—. Pensé que se iba a meter detras de
nosotros, aprovechando que habian abierto el porton, como hizo en la casa del doctor
Ferracuti, pero gracias a Dios se fue de paso.

La referencia a Ferracuti los impresiona.

El general Morado, ministro de Defensa, dice que ya estd en camino el
helicoptero para que desalojen el lugar.

Pero la Casa Presidencial, una vieja casona tipo colonial, tiene su helipuerto en el
patio, por lo que ellos correran el peligro de ser atacados por las serpientes en el
momento en que se apresten a subir a la nave, advierte el coronel Martinez.

Que pongan un anillo de seguridad, sugiere el renco mal encarado a quien Rita
tanto detesta.

—:Usted cree, sefior ministro, que esos reptiles pueden ser detenidos a tiros?...
—pregunta el coronel Martinez.

Lo dijo sin sarcasmo, queriendo mantener la lucidez en aquel atolondramiento.

El general Morado ordena que traigan inmediatamente un comando de
lanzallamas: es la unica manera de garantizar que las serpientes sean neutralizadas.

El coronel Martinez sale en carrera, gritando por el radiotransmisor las
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indicaciones para preparar el desalojo.

De pronto, sola entre esos hombres que deciden el destino del pais, Rita
comprende que esta en el centro mismo de la noticia, protagonista privilegiada de la
peor crisis que se ha vivido en los ultimos afios, testigo Unica, poseedora de una
vivencia que la pondra por encima de todos sus colegas, siempre y cuando no sea
asesinada por las serpientes.

El director de la policia informa que sus unidades estan rastreando la zona y hasta
el momento no han encontrado el Chevrolet amarillo.

El zumbido del helicéptero se acerca rapidamente.

Quiza las culebras estan en el jardin junto al helipuerto, al acecho, y ellos saldran
unicamente a ser victimas de sus colmillos, balbucea el jefe de inteligencia, un
publicista cachetén que, segiin Matias, gandé su cargo gracias a regentear los
prostibulos propiedad de altos jerarcas militares.

El coronel Martinez irrumpe diciendo que se ha producido un ataque de histeria
colectiva entre los empleados; pide instrucciones.

Ya todos estan de pie, pegados al ventanal, atentos al helicoptero que ahora
aterriza.

El general Morado le dice a Martinez que concentre a los empleados en el sotano
de seguridad, hasta que llegue el comando de lanzallamas para rastrear los jardines.

—:Quiere decir, sefior presidente, que si se trata de una conspiracion para
desestabilizar a su Gobierno?... —pregunta Rita antes de que la lleven junto con los
empleados.

—Sefiorita —masculla el mandatario, arreglandose las mangas de la camisa—, no
estamos para hacer declaraciones a la prensa.

Y hace sefias para que saquen a esa intrusa.

Pero cuando el coronel Martinez la lleva del brazo rumbo a las escaleras, se
escucha una rafaga, ahi mismo, a la entrada de la casona.

Docenas de empleados suben en estampida. Varios guardias vienen tras ellos,
avanzando de espaldas, con sus armas apuntando hacia las gradas.

—iLas culebras!... —grita una vieja secretaria antes de caer victima de un ataque
de nervios frente a la puerta del despacho presidencial.

—i¢Qué pasa?!... —pregunta el coronel Martinez.

—iLa tropa esta nerviosa, mi coronel!... —grita un oficial desde la primera
planta—. Un guardia de la entrada creyo ver una serpiente y apreto el gatillo.

El coronel ha soltado a Rita y ahora baja las escaleras con su pistola
desenfundada.

La licenciada Cuevas le pregunta a la reportera si el presidente aun esta en su
despacho con los ministros. Esta responde que si, que esperan un comando de
lanzallamas para que proteja su retirada.

—~Qjala no hayan entrado —reza Victor, el chofer, quien subi6 confundido entre
los empleados.
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—iBajen todos al s6tano! —ordena el coronel desde el pie de las escaleras—.
iAhi estaran seguros mientras se revisan los jardines y se desaloja al sefior presidente!

Los empleados se miran, temerosos, indecisos.

—iNo ha penetrado ninguna serpiente!... jFue una falsa alarma!... —trata de
calmarlos el coronel.

Entonces la puerta del despacho se abre: sale el director de la policia y baja
apresuradamente las escaleras. Rita corre detras de él, como si de pronto se hubiera
olvidado de los bichos.

—¢ A quién se puede acusar de este ataque, sefior director?

Pero atras les sigue la comitiva que rodea al sefior presidente.

Ella se hace a un lado.

Comandos de fuerzas especiales han formado dos vallas en el patio entre las que
pasa a toda prisa la comitiva.

El helicoptero ha permanecido con el motor encendido.

Una vez que el gabinete de seguridad esta a bordo, la nave alza vuelo.

El coronel Martinez ha salido al patio y ordena a los comandos que empiecen a
rastrear el jardin.

Rita se apoya en el cancel de la entrada: seguramente los reptiles estan
agazapados en algun vericueto, cerca de ahi, pero ;desecharan su plan de ataque
ahora que el presidente ha abandonado la casa y los comandos de asalto, armados de
lanzallamas, encabezan el rastrillaje?

Los empleados han bajado cautelosamente a la primera planta. Pocos vuelven a
sus lugares de trabajo; la mayoria se agrupa tras los ventanales y en la entrada,
curioseando, cuchicheando, atentos a la menor sefial para salir en carrera hacia el
sotano.

Rita intenta activar de nuevo su radiocomunicador, pero la interferencia persiste.

Victor le pregunta qué haran ahora.

—FEsperaremos un rato —dice ella, y se mordisquea las ufias.

La licenciada Cuevas se para a su lado.

—c:Decretaran el estado de sitio? —pregunta Rita.

No sabe nada, la situacion es insélita, hay un monton de versiones, el presidente
esta muy nervioso, la crisis amenaza con paralizar el pais.

Los comandos especiales han incursionado hasta las partes mas alejadas de los
jardines, sin encontrar rastros de serpientes. Cierta tranquilidad empieza a percibirse
dentro de la casona.

—Debo retornar al periodico —dice ella, pero atin no se siente con valor como
para cruzar el patio hacia el estacionamiento, pese a que la zona esta infestada de
hombres uniformados y con poderosas armas.

Y se pregunta por qué el Chevrolet no aprovecho la oportunidad para incursionar
detras de ella a la Casa Presidencial, qué lo detuvo, quizas haya sido s6lo una accién
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de reconocimiento. Ahora esta en el despacho de la licenciada Cuevas, bebiendo
Coca-Cola, pensando en que ya no escribira un reportaje sino una crénica vivencial,
en primera persona, un testimonio que hara babear de envidia a sus colegas, un texto
que revelara en toda su dimension los efectos causados por los ataques de las
serpientes en la vida politica nacional. La licenciada Cuevas le dice que sea prudente,
moderada, que no vaya a poner en predicamento al sefior presidente, quien ya tiene
suficientes problemas haciendo frente a tantas crisis y no merece sufrir un mayor
deterioro de su imagen. Matias opinara lo contrario: le exigira que su articulo refleje
precisamente el nerviosismo y descontrol que cunde en la dirigencia politica del pais,
a tal grado que ya ni en la Casa Presidencial el mandatario se siente seguro.

Acciona el radiotransmisor: la interferencia ha cesado. Le relata a Matias su
vision del Chevrolet amarillo, el caos en la casona, la suspension de la junta del
gabinete de seguridad, la huida en helicoptero del presidente y sus ministros.

—¢Sabés adonde fueron? —pregunta Matias.

Ni idea. Quizas al Palacio Negro o al Ministerio de Defensa, especula ella.

Que trate de averiguar el paradero del presidente y regrese al periddico, le ordena
Matias.

Sale del despacho de la licenciada Cuevas en busca del coronel Martinez, quien
se encuentra en el patio, en concilidbulo con dos tenientes, jefes de los comandos
especiales. El coronel niega saber el destino del helicoptero.

Rita llama a Victor: que acerque el Volkswagen, ya terminé el rastreo y tienen
autorizacion para salir. Cruzan el porton de la Casa Presidencial a las once y diez
minutos; grupos de periodistas estan en las afueras, al acecho, evidencia de que el
rumor sobre un eventual ataque de las serpientes a la casona ya se filtré a todas las
redacciones. Ella les dice adids, sin detenerse. Hace un calor pesado, pegajoso, como
si en la tarde fuese a caer una tormenta. Viajan en silencio, agotados por el inusitado
trajin mafianero, en el relajamiento que sigue a la tension extrema.

—Lastima que no vino ningin fotégrafo —musita ella, cuando entran al
periodico.

Los colegas la interrogan a su paso, sedientos de anécdotas y pormenores, pero
ella antes de contar debe reportarse ante Matias. Acomoda la chaqueta en el respaldo
de su silla. Hace una rapida escala en el lavatorio y entra a la oficina del jefe.

La buena nueva, enviada por Arturo desde el Palacio Negro, es que detuvieron un
viejo auto amarillo tipo americano, el que justamente pasé frente a la Casa
Presidencial, pero era marca Ford, no Chevrolet, y su conductor se identific6 como
un respetable ingeniero, temeroso €l también de las serpientes y demas reptiles.

Rita se deja caer en la silla.

—iNo puede ser!... —exclama.

El aliento de Matias ha empeorado considerablemente, como si en la tltima hora
hubiese bebido café y fumado cigarrillos a lo bestia.

—Por lo menos te creaste vos misma la noticia —dice él—. No cualquier
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reportero es capaz de eso.

Ella lanza una risita nerviosa; se mordisquea las ufias: jcomo la veran ahora los
colegas?, ¢qué diran en la Casa Presidencial cuando lo sepan?

Matias le dice que ella tiene un doble trabajo: debera escribir lo mas pronto
posible una crénica sobre el alboroto en la Casa Presidencial, haciendo énfasis en la
huida del presidente, y después tendra que elaborar el reportaje de fondo.

Rita regresa a su escritorio, telefonea a Roger para relatarle su aventura y decirle
que sera imposible comer juntos, enciende su computadora y empieza a escribir, asi,
en directo, sin ningtin plan ni esquema, porque ya se conoce, y si Se pone a pensar
puede paralizarse.

Pero le resulta imposible redactar el articulo en primera persona, confesar su
terror ante el auto equivocado, relatar el desbarajuste que su confusion causé en la
casona. Las dos cuartillas contienen apenas un recuento de los hechos relativos a la
evacuacion del presidente.

Imprime el texto, lo relee y se encamina a la oficina de Matias.

—Esto no sirve —le dice el calvo, y tira el papel sobre el escritorio; enciende otro
cigarrillo con la colilla del anterior—. Te pedi una cronica, algo vivencial, con color,
con fuerza, no una nota informativa.

Rita esta de pie frente al escritorio; siente unas infinitas ganas de orinar.

—Pero no puedo escribir que yo causé ese alboroto al creer que el auto era el de
las serpientes... —balbucea.

—:Por qué no?... jEso es lo que tenés que hacer!... —exclama Matias—. jDecir
que ibas entrando, a cubrir la reunion de emergencia del gabinete de seguridad,
cuando viste un viejo auto amarillo, que se lo comentaste al jefe de seguridad y
entonces se armoO la tremolina!... jEsto es una tonteria, un desperdicio —dice
sefialando el papel—, no hacia falta que estuvieras ahi para escribirlo!...

Ella no responde; sale, colorada, con los dientes apretados: qué se cree ese
estupido boca apestosa para gritarle de esa manera. La quiere poner en ridiculo,
quemarla, ganar una exclusiva para el periodico a costa del prestigio de ella.

Se sienta de nuevo frente a la computadora. Tiene hambre, ganas de meterse algo
al estomago. Le pedira a uno de los mensajeros que vaya a comprarle una ensalada a
la pizzeria de la esquina. Quisiera empezar a escribir —enfebrecida, casi
rabiosamente— otra historia, no la que le exige Matias, ni la que podria imaginar
Roger, sino la de ella, la intima, la que le gustaria contarse para comprender el porqué
en veinticuatro horas la vida puede adquirir de subito un sentido totalmente nuevo, y
lo que antes se consideraba firme y solido enseguida muestra una tremenda
vulnerabilidad.

Pero el timbrazo del teléfono la regresa del ensuefio.

Levanta el auricular.

Una voz gangosa y profunda, como de viejo borracho, masculla:

—Usted no me conoce, pero ha escrito sobre mi y le gustaria conocerme. Mi
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nombre es Jacinto Bustillo, el conductor del Chevrolet amarillo, el amigo de las
serpientes, el tipo a quien usted creyd ver hace un par de horas frente a la Casa
Presidencial. No vaya a hablar, no me pregunte nada, no me interrumpa, porque si lo
hace colgaré de inmediato. Le diré lo que tengo que decir, nada mas. Todo lo que se
ha escrito y hablado sobre mi no logra captar la esencia, la verdad profunda de lo que
esta sucediendo...

El tipo hace una pausa, aspira. Esta fumando, piensa Rita. Enciende su grabadora
y conecta el micréfono al auricular.

—Su articulo de hoy en la mafiana, por ejemplo, o el editorial del periédico, dan
palos de ciego. Yo no soy un loco, ni un delincuente, sino alguien que tras un intenso
esfuerzo, en un acto de voluntad suprema, se convirti6 en lo que soy, en Jacinto
Bustillo, el hombre de las serpientes...

Otra pausa. Sin soltar el auricular, Rita les hace sefias a Jonas y al Zompopo,
quienes en ese instante vienen entrando a la redaccion. Tapa la bocina y les susurra
que Jacinto Bustillo esta en la linea, que por favor le digan a Matias que venga,
rapidamente, antes de que el tipo corte la comunicacion.

—Seguramente fui yo a quien usted vio pasar frente a la Casa Presidencial —
continua la voz—. No es importante. He recorrido muchos lugares de la ciudad. Si no
penetré a la cueva de los politicos es porque no tenia que penetrar...

Matias llega a la carrera, arrebatado. Que le pida a Bustillo una entrevista, en el
sitio y en las condiciones que €l disponga, le dice. Ella mantiene tapada con su mano
la bocina: le explica que no puede interrumpirlo, porque si lo hace el tipo cortara la
comunicacion. Matias ordena silencio a todos los redactores, presiona la tecla que
dice loudness en el aparato telefénico y entonces —en medio de aquel tenso clima de
expectacion— se escucha nitidamente la voz pastosa:

—No hay plan, no hay conspiracion, como acaban de decir en la radio. Solo el
azar y la légica que me permite profundizar mi mutacion. Pero ustedes no
entenderian... —Otra pausa, con aspiracion de cigarrillo—. La llamaré mas tarde...

Y cuelga.

Permanecen boquiabiertos un par de segundos; luego empiezan a hablar al mismo
tiempo, excitados, vociferando: los menos se preguntan si no habrd sido un
provocador; otros comentan el tono de la voz; los recién llegados increpan a Rita por
haber sido tan poco agresiva.

Matias le ordena a ella que transcriba ahora mismo la grabacién y le lleve una
copia en cuanto esté lista.

—iYa la hicimos!... —celebra el calvo—. Con tu cronica sobre la Casa
Presidencial y este texto, nos los comeremos a todos.

—¢Y si vuelve a llamar? —pregunta Rita.

—No le des oportunidad. Comenzale a hablar. Transmitile confianza. Decile que
si lo comprendés...

Pero a ella no le hace ninguna gracia ponerse a transcribir la grabacion; tiene que
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escribir su cronica y después el reportaje de fondo, ¢le parece poco?

Matias dice entonces que bueno, que Jonas haga la transcripcién mientras ella se
concentra en un texto que ahora ha adquirido otra dimension, porque el propio
Jacinto Bustillo ha confesado que él y sus serpientes pasaron en el Chevrolet amarillo
frente a la Casa Presidencial y causaron el alboroto que obligd a la evacuacion del
sefior presidente y sus ministros.

Y por eso Rita esta tan encantada de cara a su monitor: su ingreso alebrestado a
los recintos del poder no fue producto de la pura histeria de una chica aterrorizada
ante la posibilidad de ser atacada por un hatajo de serpientes, sino la reaccion certera
que permitié salvar al sefior presidente de la Republica —junto a su gabinete de
seguridad— de un eventual asalto por parte de los reptiles de Jacinto Bustillo.

Ahora si puede escribir con libertad, explayarse, relatar con pelos y sefiales el
panico de los poderosos, desfogarse en primera persona, sin eludir su propia cobardia,
hasta su descontrol inicial.

Pero minutos después timbra de nuevo su teléfono.

La redaccion se paraliza: todos los ojos, expectantes, vuelven hacia ella.

Lo deja timbrar otro par de veces.

Se mordisquea las ufias.

Aparece Matias, mascando con nerviosismo el filtro de su cigarrillo:

—iDale!... jQue no se te escape!...

Levanta el auricular, con tal amontonamiento de preguntas en su cerebro, en
espera de la voz pastosa, pero la misma encargada del conmutador le adelanta que no
es el hombre de las serpientes.

—Villalta... —dice Rita, con alivio.

La rechifla es unanime.

Matias retorna a su oficina.

—Ya sabemos que la llamo Bustillo... —dice el detective.

No dijo nada que haya valido la pena, asegura ella.

Ellos necesitan la cinta de inmediato, ayudara montones en la investigacion, es la
primera vez que el sospechoso establece contacto, el equipo de apoyo sicoldgico
podré elaborar un perfil del delincuente.

Ella no tiene la cinta, esta ocupadisima trabajando en una crénica sobre lo de la
Casa Presidencial, que hable con Matias, el tnico que puede entregarles ese material,
le pasara la llamada en este mismo instante, para que Villalta le repita sus
argumentos.

Y entonces el detective pasa el auricular a su jefe, el subcomisionado Handal,
porque ahora se trata de una peticion oficial, casi de una orden al jefe de informacién
de uno de los principales diarios del pais, una solicitud que estaria fuera de lugar en
boca de Villalta.

Es un asunto de seguridad del Estado, dice Handal como para que al otro no le
quepa la menor duda, en el que esta el interés hasta del propio presidente de la

www.lectulandia.com - Pagina 66



Republica, de ahi que no deba haber ninguna dilacion en la entrega de la grabacion de
Bustillo.

Pero Matias Cano sabe ponerse sus mofios: por supuesto, sefior subcomisionado,
nada mas me trae una solicitud por escrito y una carta en la que el director de la
policia se compromete de manera explicita a hacer un uso exclusivamente interno de
la cinta y no entregarla por ningtin motivo a otro medio de comunicacion.

Handal estara en su silla giratoria, con los pies sobre el escritorio, detestando la
insolencia de ese gacetillero poco afecto al Gobierno, y en especial a la policia;
mientras que Matias Cano no podra contener el rictus de satisfaccién, las ganas de
expeler el humo de su cigarrillo en anillos ascendentes.

—Necesitamos estar en estrecho contacto —masculla Handal—, para poder
rastrear la llamada en caso de que el tipo vuelva a comunicarse.

—Volvera a llamar, sefior subcomisionado, no lo dude. EI mismo lo prometio...

Handal dice que entonces enviara a un agente para que informe de inmediato al
cuartel central a través de cual de las lineas esta hablando Bustillo.

—Pero en las mismas condiciones: bajo el compromiso de su director de que nada
se filtre a los otros medios... —le advierte Matias—. Si quieren montar el operativo
de captura desde aca, la exclusiva es nuestra...

Y quince minutos mas tarde, cuando Rita sigue trabajando afanosamente en su
cronica, en ese texto personalisimo con el cual —segun Jonas y el Zompopo— podra
aspirar al premio «la mejor reportera del afio», el propio detective Villalta entra a la
redaccion visiblemente excitado, con la tension en su mandibula saliente y como si el
radiotransmisor le quemara las manos, porque intuye que en pocos instantes entrara a
la recta final de la caceria, viejo sabueso que tensiona sus musculos al olfatear la
cercania de la presa.

Y por eso quiere de una vez explicarle a Rita las tacticas que debera seguir
cuando reciba la llamada telefénica, de tal manera que ellos tengan suficiente tiempo
para rastrear a Bustillo con precision y poder montar de inmediato el operativo de
cerco y captura.

Pero Rita estd demasiado entusiasmada con su texto, clavada frente al monitor,
tecleando a toda maquina, y le dice que no moleste, que no la interrumpa, que no
venga a quitarle la inspiracion, que espere a que ella termine.

—Pero usted tiene que estar preparada —protesta Villalta—. Qué tal si el teléfono
suena en este instante...

Ella no se impresiona con semejante argumento. Le dice que guarde silencio o
salga de la redaccion inmediatamente, y se le llamara cuando Bustillo esté en el
teléfono. ¢Acaso €l cree que ella es una pendeja que no puede manejar la situacion?

Lo unico que él quiere es cumplir las instrucciones que le ha dado el

subcomisionado Handal como parte del dispositivo que ya se ha montado en toda la
capital: en su capacidad para entretener al sospechoso descansa la posibilidad de
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éxito de la operacion. Ahora mismo Handal y Flores permanecen en el cuartel central,
en alerta maxima, en comunicacion permanente con todas las unidades destacadas en
puntos claves, sobre todo en la periferia de la ciudad, cerca de los teléfonos publicos,
porque el subcomisionado tiene la corazonada de que el Chevrolet amarillo esta
incluso a la intemperie, aunque los helicopteros hayan buscado ininterrumpidamente
sin ningun resultado.

Pero los minutos, las horas y la tarde pasan sin que la llamada de Bustillo llegue.

Rita termind su cronica, entr6 a la oficina de Matias, blandiendo sus tres
cuartillas, victoriosa, pues en esta ocasién el calvo tendra que felicitarla. Luego
comié su ensalada, platicando con Villalta, a quien la larga espera ha venido
produciendo un tremendo desasosiego. Ahora ella trabaja en el reportaje de fondo,
utilizando algunos fragmentos de lo que Bustillo le dijo por teléfono (aunque el texto
integro sera reproducido en un recuadro) para cuestionar las hipétesis en torno a una
conspiracion desestabilizadora y a una venganza de narcotraficantes.

Ha habido varias llamadas para ella: colegas reporteando; un par de amigas en
busca de chismes sobre las «viboras»; y una de Roger, a quien le cont6 —ante el
manifiesto disgusto de Villalta— que de ella dependeria en buena medida la captura
del loco de las serpientes.

Y, tal como lo sospeché el subcomisionado Handal desde media tarde —cuando
ya la espera también habia crispado sus nervios—, Jacinto Bustillo aguardaria hasta
que hubiera oscurecido para comunicarse nuevamente con la reportera del Ocho
Columnas.

La llamada llega a las siete y tres minutos, cuando Rita apenas lleva la mitad su
reportaje.

El rumor viene desde el mismo conmutador, como una ola creciente, amenazante.

Y cuando timbra el teléfono de ella, el periddico entero parece cimbrarse. Villalta
enlaza de inmediato con el Palacio Negro. Un silencio pesado, enrarecido, cae sobre
la redaccion.

Muchos reporteros, que ya terminaron su trabajo, se han quedado tnicamente por
este momento.

Al quinto timbrazo, ella levanta el auricular.

Matias y Villalta la observan, tensos, como si temieran que el tipo fuera a colgar a
las primeras de cambio.

—AIl6 —dice ella, intentando controlar las ganas de orinar y de mordisquearse las
unas.

—Soy yo otra vez... —dice la voz pastosa, tranquila.

Su terminal telefonica ya esta programada para grabar y para que todo el personal
en la sala de redaccion pueda escuchar al tipo.

—Don Jacinto, quisiera que esta vez me oriente, no quiero escribir cosas
erroneas. Permitame, por favor, hacerle algunas preguntas —ella habla deprisa, con
vehemencia, sin dejar resquicio—. ;Qué lo motiva a usted en realidad?, ¢a qué se
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refiere cuando menciona que busca profundizar su mutacion?, ;qué quiere decir al
afirmar que tras un acto de voluntad extrema usted se convirtié en lo que es?, ;no
siente ninguna culpa o remordimiento por las cosas que han sucedido y la gente que
ha muerto?...

El tipo guarda silencio, como si hubiese sido aturdido por la andanada de
preguntas de Rita.

—Me interesa saber también, don Jacinto —agrega ella, con la vista fija en el
papel que garrapate6 mientras comia la ensalada y Villalta le recomendaba cémo
mantener al sujeto en la linea—, sobre su relacion con las serpientes: ;donde y cémo
las conocid?, ;cuantas son?, ;de qué tipo?, ;ellas siempre le hacen caso o acttian por
su cuenta?, ;por qué su mujer no fue picada por ellas?...

—Le pedi que no me hiciera preguntas —murmura de pronto Bustillo, sin énfasis,
como si estuviese pensando en otra cosa—. La llamé a usted porque me sorprendid
que su periodico diera tanto espacio al quehacer de las muchachas. Es la primera vez
que hablan de mi, sin conocerme. Pero algo me dice que usted no es sincera
conmigo...

Y corta la comunicacion, de tajo.

La redaccion vuelve al desparpajo.

Villalta pregunta a través del radiotransmisor si lograron detectar el sitio desde el
cual se hizo la llamada. El Zompopo, Jonas y Rita lo acompafiaran en el radiopatrulla
a cubrir la captura; es el acuerdo a que llegaron el subcomisionado y el jefe de
informacién.

El propio Handal le ordena que se ponga en camino, hacia el sur poniente de la
ciudad. Todas las unidades van hacia alla, cerca de la colonia San Mateo, en la zona
donde esta la residencia de los Bustillo. Una cuadrilla de helicopteros y el comando
de lanzallamas de las fuerzas especiales del ejército se dirigen también al teatro de
operaciones.

Rita ni siquiera alcanza a apagar su computadora; por poco derrapa al bajar las
escaleras a los brincos. Logra entrar al Nissan en el momento en que Villalta arranca
a toda marcha. Sabe que ahora poseera el reportaje completo, integral, pero la dltima
frase de Jacinto Bustillo («algo me dice que usted no es sincera conmigo») contintia
sonando en su cabeza.
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Cuarta parte
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Dormi profundamente, hasta el mediodia, cuando el calor, el hambre y la sed me
despertaron. Estaba adolorido por la golpiza de la noche anterior, cansado de tanto
ajetreo, con resaca porque mi organismo recién se acostumbraba a mi nueva
condicion. Las muchachas no estaban dentro del auto, quiza se habian aprovechado
del parabrisas roto para salir a tenderse al sol, ellas también cansadas, sin temor a ser
descubiertas, en medio de ese cementerio de autos. Me sorprendi6 que ningun
empleado de ese sitio hubiera llegado a hacer preguntas al Chevrolet amarillo; era
una suerte que no hubieran reparado en nuestra presencia y que el vigilante de la
entrada quizas haya sido un analfabeto desligado del mundo de las noticias. Y por ser
un sabado a mediodia, el lugar estaba desierto, sélo para nosotros, como lo
mereciamos.

Sali del auto a desperezarme. El sol pegaba inclemente en aquel descampado.
Bebi un poco de agua y encontré una de las botellas de ron que habia sacado de la
casa de Raul Pineda. A un lado del Chevrolet dispuse restos de tapiceria para prender
un pequefio fuego, verti agua en una de las latas vacias que coleccionaba don Jacinto,
eché los trozos de la carne de Valentina y me dispuse a preparar una sopa que me
revigorizara. Mientras esperaba a que el agua hirviera, tomé la botella de ron, le
pegué un largo trago y empecé a recorrer la huesera, renqueando, curioso, para ubicar
los posibles sitios de escape. De pronto las encontré: ahi estaban, las tres, como esas
jovencitas compafieras de aula que se tienden juntas sobre la arena, a disfrutar del sol
y de las miradas de los curiosos. No me percibieron; me fui de paso. Inspeccioné la
barda que rodeaba a la huesera: la parte que daba a la calle era de ladrillo gris, pero
en los sectores colindantes con los terrenos baldios situados a ambos lados era una
malla de alambre con muchas roturas, asi como en la parte trasera que terminaba
abruptamente en una barranca con un riachuelo en el fondo. El lote tendria como una
manzana de extension, con decenas de autos apilados desordenadamente. De regreso
hacia el Chevrolet encontré un grifo; lo abri y sali6 un chorro delgado pero
permanente. L.a sopa aun no hervia. Fui de nuevo hacia donde las muchachas. Me
senté en el suelo, bajo una pila de tres esqueletos de autos que tiraba una delgada
franja de sombra. Bebi otro trago de ron.

—Es mi ultimo cigarrillo —comenté.

Hice una bola con la cajetilla y la tiré lo mas lejos que pude.

Estaban en otra dimension, inalcanzables, en el descanso absoluto, donde yo no
podria interrumpirlas, quién sabe en qué estado de gozo, hasta parecian inofensivas
en su placidez. Qué distintas eran, carajo, cada una con su caracter, con su estilo, con
su aspecto; y las tres tan solidarias, tan decididas en su afecto, en su carifio. Extrafié a
Valentina, la mas guapa y sensual, y al mismo tiempo calurosa. Comencé a padecer
nostalgia, la tristeza de quien recuerda a un ser querido.

—Estoy haciendo una sopa con los restos de Valentina... —mascullé.

Pero tampoco me hicieron caso.

Bebi otro trago de ron y retorné al auto, a sacar la piel de Valentina para que el sol
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la secara. La sopa ya estaba hirviendo, pero dilataria hasta que la carne estuviera lista,
suave, exquisita, tal como correspondia a una muchacha de esa catadura, y como no
contaba con ningun condimento, busqué las bolsas de marihuana que habia tomado
de la mesa de Raul Pineda y verti su contenido en la sopa.

Gracias al movimiento de tanto cachivache, en un rincon de la cabina, detras de
las latas vacias, descubri un pequefio radio. Funciono, perfectamente, como si tuviese
pilas nuevas. Sintonicé un noticiero en el que se referian a la emergencia decretada en
la Casa Presidencial por un inminente ataque de las serpientes que al final result6 una
falsa alarma, causada por un viejo Ford amarillo cuyo conductor nada tenia que ver
con el promotor del panico que asolaba a la ciudad; el locutor afirmé que la periodista
Rita Mena, del periédico Ocho Columnas, se encontraba en esos momentos
cubriendo una reunion del gabinete de seguridad, por lo que pudo constatar el alto
grado de tension imperante en los circulos gobernantes; otras versiones aseguraban
que la propia reportera era la que habia dado la voz de alarma al detectar el auto
amarillo cuando ella se disponia a entrar a la Casa Presidencial.

Hojeé el periddico que habia comprado esa mafana: el articulo de la periodista
Mena ocupaba un espacio destacado en la seccion de nacionales.

Pero el locutor ahora se referia a Jacinto Bustillo, el ex esposo de la sefiora
asesinada el mediodia de ayer, como el principal sospechoso de conducir el Chevrolet
y coordinar los ataques de los reptiles, de acuerdo con fuentes policiales cercanas a la
investigacion y que pidieron el anonimato... jAl fin me habian identificado!...

Meneé la sopa que cada vez adquiria una mejor textura y probé un trozo de carne,
a ver cuan blando estaba. En menos de media hora estaria listo mi suculento
almuerzo. Bebi otro buen trago de ron y saqué un poco de pan que aun quedaba del
que habia tomado del supermercado el dia anterior.

El locutor se refiri6 al rumor de que en el interior del Gobierno se manejaba la
hipétesis de que la ofensiva de las serpientes podia formar parte de un plan
desestabilizador, sobre todo si se consideraba que el asesinato del doctor Abraham
Ferracuti determinaria el aceleramiento de las pugnas dentro del partido oficial.
Inform6 también que, por decisién presidencial, se habia integrado una comision
especial, coordinada por el director de la policia, con el propdsito de neutralizar lo
antes posible la amenaza de las serpientes.

Termind el noticiero. Giré la perilla y encontré la musica clasica que necesitaba
para aclarar mis ideas. Me acosté dentro del auto, con el pequefio radio apoyado en
mi vientre, las manos enlazadas tras mi nuca y la vista fija en el herrumbroso techo de
la cabina. Nos estarian buscando desesperadamente, con todo su arsenal, calle a calle,
rastreando estacionamientos y talleres, con la orden de aniquilarnos en el mismo
instante en que nos detectaran. Me iba quedando dormido, otra vez, porque mi cuerpo
adolorido aun pedia descanso; pero el hambre se impuso.

La sopa estaba exquisita, tonificante, innovadora esa mezcla de culebra y
marihuana. Y vaya manera de disfrutar a Valentina: era como si toda su
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voluptuosidad se hubiese concentrado en cada trozo de su carne, como si me
transmitiera su extrema capacidad de furia y placer en cada bocado, como si su
espiritu lujurioso hubiera sido destilado en ese liquido espeso, quemante. Recordé mi
suefio de anoche, cuando Valentina me trenzaba en aquel abrazo orgasmico, rebosante
de lubricidad, y el almuerzo me supo muchisimo mas delicioso.

Una vez satisfecho, en lugar de ser victima de la modorra que sigue al banquete,
me senti super energetizado, liucido, con ganas de conversar, de hacer cosas. Pero
antes debia conseguir cigarrillos. Apagué la fogata, bebi un ultimo trago de ron,
arranqué del periddico el pedazo de hoja donde estaban los nimeros telefonicos de la
redaccion y caminé hacia el portén de la huesera, con la idea de que el sitio estaria a
esta altura con los cerrojos echados, abandonado durante el fin de semana, y que el
vigilante habria desaparecido. No me equivoqué. Busqué entonces uno de los
boquetes en la malla de alambre que me permitiria salir al terreno baldio adyacente.
Llegué a la acera. Deambulé un par de cuadras, bajo el sol que no menguaba, en
busca de una tienda.

Habia dos tipos jovenes sentados en el largo escalon de la entrada, con sendas
cervezas y la resaca golpeante en la jeta. Me vieron con recelo. Una anciana me
entrego los cigarrillos, sin disimular su asco. Se me antoj6 una cerveza bien fria. La
pedi. Y me senté en el mismo escalon, porque la sopa habia sido maravillosa y yo me
sentia expansivo, animado. Los tipos se pusieron incémodos, en guardia, hasta se
movieron hacia el otro lado del escalon. Encendi un cigarrillo y les ofreci. Dijeron
que no, gracias. Yo tenia tal sed que me zampé media cerveza de un sorbo.

—¢:Donde hay un teléfono publico? —les pregunté.

Me indicaron que debia caminar tres cuadras. Me pregunté si ellos reconocerian
mi rostro como el del retrato hablado que aparecia en el periédico.

—Dicen que ya agarraron al loco de las serpientes —les dije.

¢Como?, ;donde?, preguntaron.

La anciana, desde detras del mostrador, también paro la oreja.

—ILo acaban de anunciar en el radio —les expliqué—. Parece que el tipo se metio
de nuevo al centro de la ciudad y ahi lo atraparon...

—~Qjala maten a ese hijo de puta... —coment6 el tipo lampifio, con rabia, y dijo
que ahora si me aceptaba un cigarrillo.
—No jodas, qué lastima... —exclamo el otro, el de los lentes oscuros—. Ya tenia

al Gobierno agarrado de los huevos...

—NMe hubiera gustado que vos o alguien de tu familia hubiera sido mordido por
esas serpientes, a ver si te gustaba...

La anciana dijo que no le cabia la menor duda de que la aparicion de las
serpientes era un signo ominoso, evidencia de que el fin de los tiempos estaba
acercandose, tal como lo advertia el Apocalipsis, de otra manera no podia explicarse
semejante calamidad.

Les dije que yo opinaba lo mismo.
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Bebi lo que quedaba de la cerveza. Me puse de pie. Y sali, renqueando, en busca
del teléfono publico, pensando que no habia avisado a las muchachas de que estaria
fuera por un rato.

Marqué uno de los numeros telefonicos de la redaccion del periodico. Pregunté
por Rita Mena. Ella estuvo pronto en la linea. Me identifiqué, le adverti que no me
fuera a interrumpir porque colgaria y le dije que todo lo escrito sobre mi no captaba
la esencia de lo que sucedia.

—Yo no soy un loco, ni un delincuente, sino alguien que tras un intenso esfuerzo,
en un acto de voluntad suprema, se convirtio en lo que soy, en Jacinto Bustillo, el

hombre de las serpientes... —afirmé, inspirado.
La pobre estaba impactada; guardaba un estricto silencio mientras yo aspiraba mi
cigarrillo.

Entonces le dije que claro, era a mi a quien habia visto rondando por la Casa
Presidencial; pero eso no importaba, yo no estaba interesado en meterme a la guarida
de los politicos.

—No hay plan, no hay conspiracion, como acaban de decir en la radio. Solo el
azar y la légica que me permite profundizar mi mutacion. Pero ustedes no
entenderian... —sentencié con profundidad, emocionado, como si por primera vez
pudiera expresar a cabalidad y libremente lo que pensaba.

Y, antes de colgar, le prometi que la llamaria de nuevo.

Tiré la colilla a la calle. Caminé de regreso a la huesera, exaltado, con ganas de
ver a las muchachas para contarles la conmocién que vivia el pais a causa de nuestras
iniciativas, para que saborearan la fama, el hecho de ser la comidilla en boca de
todos. Pero no queria pasar nuevamente frente a la tienda. Me fui por la calle paralela
hasta que llegué a la altura del terreno baldio, donde doblé para introducirme por la
misma ruta por la que habia salido.

Las muchachas habian retornado ya al Chevrolet amarillo, atiborradas de sol,
recargadas de energia, con un hambre y una sed que las llevo a acabar con los restos
de sopa y carne de Valentina. Ahora descansaban dentro de la cabina, con una
expresion de placidez, de satisfaccion, que me hizo preguntarme sobre el efecto que
tendria sobre ellas esa mezcla de marihuana y Valentina.

Les conté que habia ido a hablar con una de las reporteras que escribia sobre
nosotros. La ciudad entera estaba en panico: imaginaban nuestra presencia y temian
ataques en zonas donde jamas habiamos estado; difundian interpretaciones sobre el
porqué de nuestras acciones totalmente delirantes, como si fuésemos los heraldos de
grupos politicos o de narcotraficantes que buscaban asaltar el poder.

Me miraron sin alterar su expresion, en silencio, ajenas a mis preocupaciones. Les
dije que las autoridades ya me habian identificado como Jacinto Bustillo, que tenian
las sefias del Chevrolet amarillo y seguramente nos estaban buscando con ahinco, con
la determinacion de exterminarnos a la primera oportunidad. Tampoco se
impresionaron; mas bien percibi cierto brillo en sus o0jos y un rictus insinuante que
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me hizo intuir otros vericuetos.

—Encontré un radio... —exclamé, sefialando el aparato, con cierto nerviosismo
porque por primera vez no comprendia el comportamiento de ellas.

—Se nos habia olvidado decirte... —dijo Beti.

Y agreg6 que don Jacinto lo escuchaba todas las noches, a bajo volumen, para que
los transetntes no se dieran cuenta de que ese auto estaba habitado.

—Le gustaba dormirse oyendo musica clasica —musit6 Carmela.

Prendi el radio. Me arrebujé en un rincon de la cabina, con la vista fija en el
aparato, para no tener que mirarlas a ellas. Movi la perilla hasta que encontré la
Nueva Era, una emisora que transmitia rock. Un extrafio hormigueo me ponia cada
vez mas nervioso, inquieto, a tal grado que tuve que salir de la cabina. Encendi un
cigarrillo. Caminé entre los autos apifiados hacia la malla del fondo con un
inexplicable desasosiego, hasta que descubri que el hormigueo se concentraba en mi
entrepierna, peor aun, que tenia una incipiente ereccion.

jCarajo!... Entonces comprendi: Valentina...

Deambulé entre la chatarra, fumando ansiosamente, cabizbajo, con las palmas de
mis manos humedas de sudor. Pero aunque dilatara al maximo los minutos, aunque
me hiciera a la idea de que esa decision me competia exclusivamente a mi, el instante
llegaria, inevitable, preciso, quiza con cierto aire de sarcasmo, y de nada me serviria
manotear, tratar de ahuyentarlo; al contrario, debia extraerle sus mas jugosas
emociones, desechar mi imagen de cordero en sacrificio y transformarla en la de un
efebo embriagado en el deleite y la lascivia.

Enfilé de nuevo hacia el Chevrolet amarillo. Entré a la cabina. Ellas estaban tal
como las habia dejado, espléndidas en su placidez, con un dejo de picardia. En el
radio sonaba aquella cancion de Mana que decia: «INo sabes como te deseo, no sabes
como te he sofiado...». Busqué en mis bolsillos.

—Quiero que prueben algo —les dije.

«Contigo yo alucinaria...».

Saqué una de las bolsitas de cocaina que me habia traido de la mesa de Raul
Pineda. Puse al revés un bote de lata, para que me sirviera como base y esparci el
polvo blanco, reluciente. Ellas se acercaron, curiosas.

—¢Qué es? —preguntd Beti.

—Un polvito magico —le dije. Luego unté mi dedo cordial de coca y se lo ofreci
—: Proba. Te va a gustar.

Me clavo sus ojillos ruinosos, desconfiados.

—No tengas miedo...

Enseguida pasé su lengua bifida por mi dedo, una y otra vez, hasta que acab6 con
la dosis.

—Ahora te toca a vos —le dije a Loli, la mas timida, la mas tierna.

Mir6 a Beti, en espera de alguna reaccion.

«Oye mi amor, no me digas que no...».
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Le tendi mi dedo untado de coca. Ella lo lamid, al principio con similar
desconfianza, pero luego con fruicion.

Carmela dijo que ella no queria, no estaba para andarse alterando con
experimentos, ya la sopa le habia caido suficientemente pesada por esas hierbitas que
yo le habia echado, como para probar ahora sustancias desconocidas.

—Se me han dormido la lengua y la boca —dijo Beti—, pero comienzo a sentir
una emocion bien rica.

Loli afirmé que a ella le sucedia lo mismo.

—Animate —Ile dije a Carmela, la mas necia, la mas cerril, acercandole el dedo.

«Oye mi amor, no me digas que no...».

Apreto el cefio y como a la fuerza fue lamiendo mi dedo. Hice un carrete con una
de las cartas que Aurora habia enviado a don Jacinto, y a través de €él fui aspirando
aquel polvo que, procediendo de un agente antinarcéticos, estaba en su estado mas
puro, potente.

—Quiero mas —pidi6 Beti.

Loli dijo que ella también; se sentia riquisima, feliz.

Les repeti la ronda.

Y yo me receté otro par de lineas, mientras Carmela observaba aun reticente. Pero
cuando Beti y Loli terminaban su cuarta dosis, ella dijo que también queria, antes de
que ese polvo magico desapareciera, porque sentia un cosquilleo tan delicioso en su
bajo vientre, ganas como de ya sabian qué. Las tres se miraron entre si, complices,
con ese brillo en los o0jos y el rictus de picardia que me habia causado nerviosismo un
rato atras.

La cancion habia terminado y un estipido hablaba sandez tras sandez ante el
micréfono. Apagué el radio.

—:Qué ondas?... —dije.

Y me repantigué en el rincon.

—FEse polvito me ha dado unas tremendas ganas —dijo Beti, rolliza, soliviantada.

Apenas quedaba un puchito de coca.

El cosquilleo en mi entrepierna volvio subitamente, pero con mayor intensidad, y
la ereccion hacia que me doliera el miembro apretujado dentro del calzoncillo. Me
desvesti del todo. Y, antes de tenderme sobre la manta, en el rincon de la cabina,
busqué la botella de ron, a ver si ain quedaba un trago. Ya Beti estaba frente a mi,
con la cabeza erguida, y la mirada comenzaba a extraviarsele. Alcancé a meterme un
trago en el momento en que ella comenzaba a deslizarse sobre mis muslos, rondaba
cerca de mi miembro, y luego subia por mi pecho, con lentitud, untandose a mi piel,
hasta que su cabeza empez6 a restregarse en mi cuello, bajo la oreja, excitadisima,
mientras su bajo vientre frotaba mi pene y mis testiculos.

—Qué rico... —murmuro.

Y su cuerpo se enroscO por abajo del tal manera que circundé mi miembro,
apretandolo, con movimientos envolventes, giratorios, y yo apoyé mi mano izquierda
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sobre la cabeza de ella, para acariciarla, mientras con la derecha le sobaba esa curva
con la que prensaba mi pene.

Y entonces me hice a un lado y ella quedo6 en el piso, su cuerpo tendido cuan
largo era, y comencé a lamerla, con fruicion, enterita, primero su pecho, luego el
vientre, y fui bajando hasta llegar a su cola. Ella gemia, diciéndome que jamas habia
sentido algo asi. Yo me habia puesto en cuatro patas, para lamerla mejor. Y en ese
momento fue cuando Carmela, con su temperamento impulsivo y su cuerpo breve y
delgado, se enrosco de golpe a mi miembro colgante, como una lapa, y empezé a
circular alrededor de él, sin dejar de presionarlo, engolosinandose en mi balano,
llevandome a tal grado de excitacion que me hizo caer al piso, pidiéndole por favor
una tregua, que me soltara un instante, porque si no me vendria en el acto. Contuve
mi respiracion para intentar detener los espasmos: apenas unas gotitas de semen
salieron de mi pene palpitante.

Beti estaba tendida, recuperandose; Carmela se habia hecho a un lado, jadeante,
muchacha de emociones virulentas.

Solo Loli permanecia inmovil, larga y delgada como era, con su cuello erguido, y
su semblante timido, delicado. La miré a los ojos; me sostuvo la mirada. Ella era la
que mas me gustaba, sin ninguna duda, la que me movia algo en el plexo, de la unica
que hubiera podido enamorarme.

Fui hacia el bote para acabar con el poco de coca que aun quedaba: aspiré una
linea y me unté el dedo para darles a ellas, las muy glotonas, que pedian mas y mas.

Volvi a ver a Loli.

—Quiero con vos... —le dije.

Bajo la vista.

—Yo también —musit6—. Pero me gustaria que pusieras musica.

Alcancé el radio.

—Tengo ganas de bailar con vos —dijo.

Le expliqué que la cabina era muy baja; yo no podria bailar, a menos que lo
hiciera de rodillas.

—Salgamos... —propuso. Sali, desnudo, ansioso, con la ereccion mas templada.
Puse el radio en el suelo de tierra y sintonicé una cancion de los Beatles titulada Dear
Prudence. El sol, aunque lateral, pegaba con rigor todavia. Ella subié por mi cuerpo
hasta recostar su cabeza sobre mi hombro; su cola se enrollaba con delicadeza
alrededor de mi pene. Apoyé mis manos sobre su espalda y estuve besando su cuello,
con ternura. Era como si el movimiento de mis labios se transmitiera en forma directa
a mi pene, tal era nuestra compenetracion. Nos desplazabamos suave,
acompasadamente, como protagonistas de un antiguo ritual.

—Podria enamorarme de vos, como no te imaginas... —le susurré.

—Yo también... —dijo, presionando mi pene con su piel untuosa—. Y me
encantaria pasar bailando con vos toda la tarde.

La cancion termino.
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Beti y Carmela se habian subido al cap6 del Chevrolet y comenzaron a
golpetearlo con sus colas, a ritmo de aplauso.

—iQué lindo!... —exclamo Beti—. Yo también quiero bailar.

Carmela propuso que yo bailara una pieza con cada una de ellas; la tarde estaba
preciosa, y debiamos aprovechar que el cementerio de autos era todo nuestro.

Loli me habia soltado y ahora subia al capd, un poco apenada, me parecié, porque
habiamos sido demasiado evidentes, y las otras dos habian notado que entre ella y yo
fluia algo mas que el puro deseo. Pero Beti ya venia hacia mi para que bailaramos la
cancion que comenzaria en cuanto ese locutor esttpido cerrara la boca.

—Qué rico... —repitio.

Y tuve que plantar mis dos pies con solidez sobre el suelo, porque hizo una
maniobra que le permitio frotar simultaneamente mi pene, mis testiculos y mi ano, en
una especie de carrusel lubrico; el vértigo fue tan subito y tremendo que tuve que
apoyarme en el auto. Pero entonces empez6 aquella vieja cancion de Eric Clapton,
Layla, y Beti subio a recostar su cabeza sobre mi hombro.

—Te gusto? —pregunto.

—~Claro —le dije mientras nos desplazabamos al ritmo de Clapton—; nunca habia
tenido semejante sensacion.

Pero habia algo, una incomodidad, un distanciamiento: el hecho de que yo habia
optado ya por una muchacha que ahora observaba desde el capo, con un dejo de
tristeza, la manera como me cebaba con su amiga. Lo que no impedia, por supuesto,
que mi excitacion persistiera, que mi cuerpo vibrara untado a la carnalidad de Beti.

La cancion termino.

—Es mi turno —dijo Carmela.

Pero la siguiente cancion no era para bailarla de cachete pegado, sino para
brincotear, o al menos eso crei yo, y lo propuse, sin ninguna gana de fastidiar a
Carmela, de tal manera que empecé a moverme al ritmo de Police, cantando el
estribillo que decia «Walking on the moon...», mientras ellas se erguian frente a mi,
balanceandose, tarareando, entusiasmandose cada vez mas, bordeando el éxtasis,
como si realmente estuviésemos caminando sobre la luna, bailando entre los crateres,
hasta que hubo un segundo en que, cuando la cancién estaba a punto de finalizar,
logré detectar nitidamente el ruido de un helicoptero que se acercaba rasante.

iY fue como un luzazo!

Les grité que entraran de inmediato al Chevrolet.

A toda prisa saqué la manta de la cabina y la coloqué sobre el techo del auto.

Y me puse a tirar frenéticamente tierra, cenizas y desperdicios sobre el capé y el
badl, a fin de camuflar ese amarillo delator.

Ellas habian entrado espantadas, a esconderse en esos meandros de la carroceria
donde aun se me perdian.

Yo segui camuflando el auto hasta que crei que el helicoptero ya casi estaba sobre
mi y entonces me lancé hacia dentro, jalando la portezuela.

www.lectulandia.com - Pagina 78



Me acurruqué en el centro de la cabina, a esperar lo peor; que la nave se posara
sobre el Chevrolet amarillo y de inmediato empezara el ametrallamiento, los
bombazos y el fuego de los lanzallamas.

Pero el helicoptero, a bajisima altura, vol6 en circulos alrededor de la huesera,
luego se mantuvo suspendido en un par de posiciones, una vez muy cerca de
nosotros, escudrifiando entre aquellos centenares de autos, y enseguida alzé vuelo.

Yo permaneci paralizado varios minutos, incluso cuando el ruido de la nave se
perdia en lontananza, y volvi a escuchar el radio que habia quedado encendido. ;Nos
habrian detectado y su retirada era nada mas que una estratagema para que nos rela
jaramos y entonces si sorprendernos contundentemente?...

Me acosté; mi corazon estaba aceleradisimo. Me urgia un trago. Busqué
infructuosamente en los rincones; las reservas de alcohol habian fenecido. Pero
encontré otra bolsita de coca, aunque mas pequefia; el tal Raul Pineda, después de
todo, nos habia sido obsequioso. Me preparé unas lineas mientras ellas salian de sus
escondrijos.

—¢Qué fue eso? —pregunt6 Beti.

—Nos andan buscando —dije—. Quieren exterminarnos.

—Qué susto... —coment6 Loli.

Localicé el carrete hecho con la carta de Aurora a don Jacinto y me receté
tremenda dosis. Ellas me pidieron del polvo magico, con vehemencia, porque el susto
las habia dejado apachurradas. Les di lo suficiente como para que unos minutos mas
tarde Beti me rogara que trajera el radio, para que continuasemos bailando, aunque yo
tuviese que hacerlo de rodillas, dentro de la cabina. Y fue la gangosa y potente voz de
Jim Morrison, entonando Riders on the storm, la que me devolvio el sosiego, la
energia y luego el contento de estar con ellas, de tener a Loli a mi lado, las tres
nuevamente con el brillo en sus ojos y el rictus insinuante. Yo continuaba desnudo,
sentado en el piso del auto; el helicoptero se habia llevado mi ereccion, mis ganas de
bailar, y la ultima dosis de coca habia servido mas que nada para exacerbar mi sed
alcoholica. Alcancé mis calzoncillos, mi camisa, mis pantalones.

—¢Qué te pasa? —inquirio Beti.

—Voy a vestirme —dije.

—¢Por qué? —me pregunto Loli, con un dejo de tristeza, como para desarmarme.

No hallé qué decirle.

—NMe he quedado con las ganas —musito, suplicante.

Le pedi que se acercara. La tomé por la cabeza, cara a cara, mi vista penetrando
en sus 0jos claros, insondables. Y la besé en la boca. No se lo esperaba. Se enrosco en
mi cuello, en mi tronco, en un ataque de jubilo, y bajé a frotarse en mi miembro,
intensa, desaforadamente. Beti y Carmela tampoco se aguantaron: fueron sobre mi,
con tal decisiéon y voracidad, que no tuve mas alternativa que dejarme caer, acostado,
de espaldas, con los brazos abiertos, mientras ellas realizaban su festin de lubricidad
entre mi pubis y mi entrepierna, una danza de serpientes enfebrecidas que me
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condujo velozmente a los espasmos, al climax, al aullido, al esperma borboteante.

Quedé exhausto, pero mi corazon galopaba, desbocado, como si nunca fuera a
cansarse de semejante velocidad. Descansé un rato, quizas hasta dormi. Luego me fui
incorporando, poco a poco. Encendi un cigarrillo. Me vesti, sin que ellas pusieran
reparo, porque ahora dormitaban dulcemente. Necesitaba un trago, con urgencia,
aunque fuera un six de cervezas. Sali del auto. Dentro de poco el atardecer
comenzaria a insinuarse con sus anaranjados tenues. Caminé hacia el terreno baldio
para salir a la calle. Pero me entraron unas subitas ganas de cagar. Decidi mejor
enfilar hacia la barda de atras de la huesera, de la que estabamos mas cerca y
colindaba con la barranca. Estaba acurrucado, distraido, disfrutando de la defecacion,
cuando percibi una presencia a mis espaldas. Me volvi. Era Loli, quien serpenteaba
tranquilamente hacia mi. Senti vergiienza de que me viera en esas condiciones.

—Estuvo lindo —dijo.

Asenti.

Me limpié con la carta de don Jacinto. Me arreglé los pantalones y busqué un
boquete en la malla de alambre. Salimos al borde de la barranca; abajo, como a
treinta metros, corria el riachuelo; al otro lado pululaban las casuchas de una zona
marginal. Me senté en el mero borde, de cara al vacio, con ella a mi lado.

—:Creés que regresara el helicoptero? —pregunto.

Probablemente. L.a caceria apenas habia comenzado y no cejarian hasta dar con
nosotros. ;Qué hariamos si nos acorralaran en ese cementerio de autos?

—Intentar huir —dije.

Era como si al celaje le estuviesen dando pinceladas naranjas, rosadas. Una brisa
fresca, crepuscular, soplaba en ese filo de la barranca.

—~Creo que hasta el lunes en la mafiana estaremos tranquilos —musité.

Lancé una piedra hacia el fondo de la barranca.

—Te quiero... —me dijo—. Quiero estar con vos, que nada nos separe...

Guardé silencio, con la vista perdida en el horizonte. Posé mi mano sobre su
espalda y la acaricié, tiernamente.

—Yo también te quiero —dije por fin—; pero ahora me urge conseguir un trago.

Me puse de pie.

Entramos de nuevo a la huesera.

—Voy a la tienda —le indiqué—. Estén alertas, porque entre todos estos carros
deben de haber escondidos cantidades de seres como ustedes y, cuando anochezca, no
quiero que se lleven una sorpresa.

—Cuidate —me dijo, y me tir6 un beso.

Me dirigi hacia el boquete colindante con el terreno baldio. Sali a la calle. La
tienda estaba en pleno jolgorio, con varios grupos de bebedores en la acera. Traté de
pasar desapercibido, pero varios tipos me miraron con asco. Los dos jovenes del
mediodia seguian bebiendo. Pedi una media botella de aguardiente, justo para lo que
me alcanzaba el dinero. La anciana me reconoci6 desde el mostrador.
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—FEra mentira —me espet6—. Aun no han capturado a esas serpientes...

Los tipos que estaban cerca de la entrada se callaron y se volvieron para mirarme.

—Seguramente se equivoco el periodista —le dije a la anciana—. Con tanta falsa
alarma...

—Acabo de escuchar que las serpientes trataron de atacar la funeraria donde
velan los restos del doctor Ferracuti y su familia —dijo ella.

—iNo puede ser!... —exclamé.

Y me empiné ahi mismo la media botella.

—Si —insisti6é la anciana—. Hace como una hora. El tipo tuvo que huir con sus
serpientes porque lo sorprendieron los policias que estaban de guardia.

El trago me supo espléndido.

Uno de los bebedores coment6 que el presidente de la Republica daria un mensaje
a la nacion a las ocho de la noche.

—Asustaron al pendejo del gordo... —celebr6 otro comensal, refiriéndose al
presidente.

Y brindaron, a las carcajadas.

Me acerqué a ellos.

El joven lampifo, que a mediodia se habia pronunciado porque mataran al tipo de
las serpientes, vino a mi encuentro, balanceandose, completamente borracho.

—FEste pinche pordiosero debe de ser el tal Jacinto Bustillo de las serpientes —
mascullé, dandome una fuerte palmada en la espalda.

Los otros celebraron su ocurrencia.

Me empiné de nuevo la media botella; empezaba a entonarme.

—Si yo fuera quien usted dice, deberia tener cuidado —le adverti, en tono de
chanza—, porque las serpientes se le meterian hasta en los suefios...

Y fue el desparpajo de carcajadas, silbidos y burlas.

Al lampifio no le hizo gracia, pero algo detect6 en mi mirada que prefirié volver a
su sitio, diciéndome que me fuera con mi pestilencia a otra parte.

—No le haga caso, compadre —me dijo el bebedor que se habia burlado del
presidente—. Témese su trago tranquilo. Es mas, lo invito a una cerveza... Nifia Tila
—ordend, alzando el brazo hacia la anciana—, una cerveza para el caballero... Si
usted fuera el tipo que ha puesto de culo a estos ricos y a este Gobierno de mierda,
aqui mismo me lo echaria en hombros...

Hubo mas chiflidos y aplausos.

Acepté la cerveza.

Todos los grupos hablaban sobre lo mismo: el caos creado por las serpientes del
Chevrolet amarillo. El joven de los lentes oscuros gritdo desde el otro grupo que
debiamos formar un «comité de solidaridad con Jacinto Bustillo y sus serpientes
justicieras» y que yo, a la cabeza de todos los pordioseros de la ciudad, debia integrar
una red clandestina de apoyo a Bustillo y sus serpientes.

Casi nos orinamos de la risa.
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Pero comenzaba a oscurecer y recordé que las muchachas estaban solas,
esperandome, sobre todo Loli, quien podria angustiarse.

Me terminé la cerveza, di las gracias, dije que volveria en un rato y segui mi
camino. Renqueaba hacia el teléfono publico, con mi navaja de cacha color hueso
rozandome el muslo, valorando si valdria la pena llamar de nuevo a esa reportera, la
tal Rita Mena, para explicarle algo que ni siquiera yo tenia suficientemente claro. Lo
mas probable era que ella ya se hubiese puesto en contacto con la policia, y que el
subcomisionado Handal estuviese interviniendo sus teléfonos, al igual que en las
series de television, en espera de mi llamada para lanzar a su jauria sobre mis huesos
y mis muchachas.

Me senté en la cuneta, junto al teléfono, porque en ese momento una adolescente
de pantorrillas carnosas reia prendida al auricular. Di otro trago a la media botella,
encendi un cigarrillo y me dispuse a escuchar su conversacion. Pero en eso, un
gordito chaparro, con cara de buena gente, se formo tras la chica.

—Yo voy primero —le adverti, para que no se las llevara de listo.

El gordito dijo que si, que por supuesto, la pura cortesia.

Ahora la chica hablaba sobre un compariero de escuela llamado Gerardo, quien
habia resultado muerto anoche, durante el ataque que las serpientes lanzaron contra la
gasolinera Esso.

Miré con desfachatez sus pantorrillas carnosas, de piel palida y vellos oscuros.
Ella se incomodo; dio media vuelta, poniéndose de espaldas. El gordito le sonrio.

—Mejor te llamo después —dijo la chica—, porque hay varias personas
esperando el teléfono...

Colgo y cruzo la calle.

Me puse de pie, sin prisa. El gordito se movié un poco hacia atras, quiza para
evitar mi hedentina. Saqué el recorte de periddico donde estaba el niamero telefénico
de la redaccién y marqué.

Pedi hablar con Rita Mena.

La operadora pregunt6 de parte de quién; pero hubo un quiebre en su tono que me
hizo pensar que estaba avisada, aguardando para dar la alarma.

Le dije que era personal, un amigo.

Dej6 timbrar cinco veces su teléfono, como dando tiempo para que pudieran
localizar el origen de la llamada.

Me volteé hacia el gordito; también le sonrei.

—Soy yo otra vez... —dije.

Pero no me dejé continuar: comenzo a preguntarme un montoén de cosas,
aturdiéndome, segun ella ganando tiempo, la muy polizonte, mientras yo habia
metido la mano en mi bolsillo y acariciaba la cacha color hueso de mi navaja.

—Le pedi que no me hiciera preguntas —Ila interrumpi, cuando necesit6 tomar
aire—. La llamé a usted porque me sorprendié que su periodico diera tanto espacio al
quehacer de las muchachas. Es la primera vez que hablan de mi, sin conocerme. Pero
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algo me dice que usted no es sincera conmigo...

Y colgué, porque intui que tenia los segundos contados.

Le dije adios al gordito, quien de inmediato se posesiond del aparato. Caminé
normalmente unos cinco metros y enseguida empecé a correr, por la calle paralela a
la de la tienda, a todo lo que daban mis piernas, como si la cojera jamas hubiera
tenido que ver conmigo, como si nunca hubiese sido Jacinto Bustillo.

No terminaba de llegar a la altura del terreno baldio cuando el rugido de los
helicopteros y el aullar de las sirenas estremecieron la zona.

Las descargas fueron horribles, contundentes, potentisimas: imaginé la mueca de
espanto en el rostro del gordito sin entender lo que sucedia, destrozado por los
impactos.

Entré al terreno baldio, crucé la barda y corri hacia el Chevrolet amarillo.

El estruendo ya habia alertado a las muchachas.

—iPronto!... —les gritt—. jHuyan por la barranca!...
Salieron en estampida; Loli se volted, como si fuese a esperarme.
—iApurate!... —le grité, en medio de aquel ruido ensordecedor y de los

reflectores que bailaban alocadamente desde el cielo.

Corrl tras ellas y, antes de llegar a la barranca, un luzazo casi ilumin6 mi espalda.
Todo sucedié en un instante: las descargas, los fogonazos, las explosiones.

Pasé deslizandome a través del hueco en la malla metalica y cai, rodando,
barranca abajo, hasta que aterricé, totalmente aturdido, hecho trizas, en el riachuelo
inmundo.

Tenia que ponerme de pie, de inmediato, antes de que otro reflector me detectara,
de que las balas trazadoras peinaran esa zona.

Arriba el estruendo era aterrador. Las explosiones iluminaban el cielo como si
fuese de dia.

Logré incorporarme. Y me fui, agarrandome de los arbustos, en el sentido de la
corriente, parapetado en la orilla, avanzando con dificultad.

No veia a las muchachas por ningun lado, ni siquiera sabia si también habian
caido hasta el riachuelo.

—iLoli!... —grité, pero no hubo respuesta.

Segui chapoteando en el vado hasta que encontré una vereda lo suficientemente
cubierta de vegetacion como para aventurarme en ella.

Los policias estaban incendiando todos los autos, indiscriminadamente, sélo asi
se explicaban la tronazoén y las llamaradas.

Los helicopteros seguian posicionados, rasantes, iluminando la huesera, los
terrenos baldios, la barranca.

Llegué a los linderos de la zona marginal. Pasé bordeandola, evitando a los
moradores que contemplaban estupefactos el asalto al cementerio de autos. Logré
salir a la calle de tierra que unia la zona con una avenida muy transitada. Caminaba
tambaleandome, como si estuviera totalmente borracho, para despistar a los
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transeintes que iban alarmados hacia sus casas, porque semejante estruendo
recordaba los aciagos dias de la guerra.

Y me fui caminando, a trompicones, hablando solo, manoteando contra la noche,
farfullando —Ilamaba a Loli, mi amorcito, mi nifia linda, dénde estas, veni conmigo,
y a Beti y a Carmela también, princesas a la hora de amarme, no me dejen solo,
cositas, qué haré sin ustedes, donde se han ido—, hasta que una hora mas tarde,
cansadisimo, sediento, lloroso porque imaginaba que nunca mas volveria a verlas,
distingui la tienda de la Nifia Beatriz, ain abierta, y el lugar donde habia permanecido
estacionado el Chevrolet amarillo de don Jacinto Bustillo con las muchachas dentro,
y pensé en lo que eran las coincidencias, porque a esa misma hora, tres dias atras, yo
habia abordado al mendigo que se encaminaba a su auto, y hacia apenas dos dias, a la
misma hora, gracias a mi navaja de cacha color hueso, me habia convertido en ese
mugriento viejo domador de serpientes.

Subi las escaleras, saqué mis llaves y abri la puerta del apartamento de mi
hermana Adriana.

—Soy yo... —dije.

Adriana salt6 del sofa, llorando, a abrazarme, y me atosigd de preguntas: qué me
habia pasado, donde habia estado, como me habia puesto en un estado tan
lamentable. Damian expresé también su satisfaccion por mi retorno.

Les dije que necesitaba tomar una ducha, rasurarme y ponerme ropa limpia antes
de contarles. Me meti al bafio. Ella llamé entonces al subcomisionado Handal para
informarle de mi regreso, pero éste se encontraba en esos momentos extremadamente
ocupado revisando los escombros de una huesera donde Jacinto Bustillo, las
serpientes y el Chevrolet amarillo habian sido calcinados por el fuego de los
lanzallamas y las bombas incendiarias.

San Pedro de los Pinos, D.F,
septiembre-octubre de 1995.
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